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con affetto e gratitudine

La rivolta dei leprotti di Icl

Passando davanti al Libraccio, avevo la testa per aria, e i pensieri mi frullavano nella
mente a pit non posso. Non avevo dormito bene, a causa di una lite col confinante. Pre-
tendeva che gli vendessi un pezzo di terra, e con che maniere! Quando la sera prima mi
aveva incontrato sull’uscio di casa - ci si era appostato, evidentemente - non mi disse
nemmeno buonasera. Comincio ad insultarmi, proprio cosi, insulti della peggior specie,
che non vi posso nominare. Me ne vergogno pure io, che in questo mondo ci sono da pa-
recchio tempo e ne ho viste e sentite di cotte e di crude, e se un giorno me ne verra voglia
ve le raccontero tutte, e passeremo insieme — ve I’assicuro - serate da shallo. Altro che
fumatine e pasticche. Datemi il tempo di sbrigare alcune faccenduole, e poi vedrete. Tutto
gratis.

Ma quella mattina era proprio incavolato. Gosto si chiama il mio confinante. Insomma,
usci dal buio dove s’era rintanato e, mettendomi quasi le mani sul muso, si mette a grida-
re:

“Lei e una bestia, non ha cuore. Non e come mi credevo. Lei ¢ spietato, lei mi vuole mor-
to.”

Ed io, pur spaventato, perché pensavo che avesse anche un coltello nascosto da qualche
parte, non potei tacere, e, sebbene con una voce che mi sforzavo di rendere tranquilla, do-
vetti dirgli le mie ragioni.

“Gosto,” gli dissi “non é che sia cambiato io, sei tu che pretendi una cosa impossibile.”

“Ma che impossibile, e impossibile. E lei che si & messo in testa di rovinarmi. Lei mi vuo-
le morto, mi vuole seppellire, eccola la verita. Lei € un autentico cattivo, che nemmeno il
diaule a paragone.”

Insomma, Gosto pretende che gli venda un pezzo di terra sulla quale costruii qualche an-
no fa un minuscolo gazebo, circondato da alcune piante ombrose, dove certi giorni in cui
mi sento piu stressato del solito, vado a riposare, leggere, distendermi, faccio cioé tutte
quelle cose che mi aiutino ad estraniarmi dal mondo. Ditemi voi, se potrd mai vendere
quel pezzo di terra che ¢ il mio paradiso, e grazie al quale riesco a sopravvivere in mezzo
ai guai di questa nostra societa violenta.

Mi vede il libraio ed esce fuori a chiamarmi:



“C’e un libro straordinario per te” (sono uno dei suoi migliori clienti, ecco perché ci dia-
mo del tu).

“Vieni, entra.”

“Un’altra volta, ora non me la sento proprio” gli rispondo voltandomi. “Ho fretta. Forse al
mio ritorno.”

Non c’é stato verso, ha sceso lo scalino e non é venuto ad abbrancarmi? Insomma, m’ha
preso per un braccio e trascinato in libreria. Mi ha messo in mano un libro che aveva sulla
copertina disegnati alcuni leprotti e il suo titolo era: La rivolta dei leprotti. L’edizione,
sebbene fosse del 1996, era gia macchiata in copertina e aveva le pagine ingiallite. Proba-
bilmente era stata stampata con materiale di risulta.

Ma cio che mi incuriosi e m’indusse ad acquistarlo fu lo scoprire che, se guardati bene,
quei visi leporini avevano in qualche modo delle sembianze umane.

“Ma di che si tratta?” domandai.
Il libraio capi che I’affare I’avrebbe fatto. Comincio a lodare la sua merce.

“E I’'unica copia esistente nel mondo. La traduzione in italiano ne fa per noi una autentica
rarita”

“Allora non posso comprarlo, non ho soldi. Come hai fatto a pensare a uno come me che
non hai mai un centesimo in tasca?”

“Un euro, un euro soltanto, prezzo simbolico, per non dire che I’ho regalato. So che ti of-
fenderesti, altrimenti. E il premio che un libraio, che ti vuol bene, desidera fare alla tua
passione per i libri. Tra i miei clienti sei il solo che a volte si mette a piangere quando
trova un capolavoro. E sei anche I’unico, secondo me, che sa leggere un libro e pesarlo
per quello che vale. Gli autori che hai lodato tu sono gia tutti finiti nei Dizionari letterari
di tutto il mondo. Tu sei il massimo a cui un autore puo aspirare di rivolgere la sua ope-
ra.”

Le lodi non si sprecarono, e un po’ mi sentii imbarazzato, ma perché nasconderlo? Mi fe-
cero anche piacere e un gran bene all’anima.

Pago contento, strette di mano, e invece di andare dove dovevo, torno indietro e sapete
dove mi vado a ficcare? Nel mio gazebotto, all’ombra di due tigli dai rami bassi, larghi e
ricchi di foglie. Il profumo del tiglio, e quello del gelsomino, di cui due arbusti crescono
qui a poca distanza I’uno dall’altro, se mescolati al piacere della lettura, danno proprio la
sensazione di trovarsi in paradiso.

Devo leggerla anche voi, questa storia, parteciparvi di questo mio sentimento di inconte-
nibile felicita. Capite? Al di la del valore del testo, che gia dalle prime righe mi pare otti-
mo, io sto leggendo, e quindi leggo a voi, una storia raccontata in un libro che € I’unico
esistente al mondo. Credetemi, le mani vibrano, la voce trema nel raccontare.

Ivan Oblomic si era trasferito in Toscana, quando Caterina che si trovava in Russia, al-
loggiata in un paesino a poche verste da Mosca, e di cui lvan si era perdutamente innamo-
rato, gli cominciod a decantare le bellezze dell’ltalia, e soprattutto gli rivelo cid che fu de-
terminante nella sua scelta, ossia in Italia si aveva tutto il tempo che si voleva per stare in
ozio: sul mare, sui monti, in campagna, perfino in citta, se si sapeva scegliere la citta giu-
sta.

A poco a poco lo convinse. Lasciare I’amata Russia gli dispiaceva, anche li aveva potuto
oziare, ma il clima, quel clima dell’Italia che Caterina riusciva a fargli sentire sulla pelle,



eh no, quel clima era sconosciuto in Russia e lo attraeva piu di una bella donna. Per farla
breve, quando Caterina ebbe compiuto il suo lavoro e si preparava al rientro in Italia, Ivan
le disse:

“Ho venduto tutto, vengo anch’io.”

Ivan era un Adone: alto, bello, biondo e con gli occhi azzurri. Il fisico era quello di un
atleta, anche se spesso poltriva, ed era quello il suo prodigio, non fare nulla e rimanere
cosi attraente. Lo pensavano tutti figlio di un dio sconosciuto.

Figuratevi la gioia di Caterina; con un salto lo abbraccio e gli diede il bacio piu lungo e
appassionato. Scelsero la Toscana, un piccolo borgo in collina, ma non lontano dal mare.
Un paradiso. Presto nel borgo ebbe I’ammirazione di tutti, e non solo in quel villaggio,
ma anche dal mare spesso venivano a consultarsi con lui. Avevano scoperto che era una
persona avveduta, saggia, e buona, dalla quale si potevano trarre consigli sempre appro-
priati. Mai nessuno si era pentito di essersi recato da lui. Era diventato una specie di santo
e di re in quel borgo. Le donne, € inutile dirlo, se lo mangiavano con gli occhi, ma nessu-
no riusci mai a scoprire se lvan fosse andato con altre donne; avesse tradito, ciog, la sua
bella Caterina. Lo si diceva innamoratissimo della moglie.

Un giorno, senti bussare alla porta.
“Siamo noi” disse una voce femminile.

Allora si ricordo dell’appuntamento. Si era sviluppata una specie di rivalita tra un gruppo
di persone nate nel villaggio e un tale un po’ strafottente, vanitoso, irritabile, eccetera ec-
cetera, tanti erano i suoi difetti secondo quegli abitanti, il quale era capitato al villaggio da
poco tempo e subito aveva portato lo scompiglio in quella vita cosi tranquilla e ordinata,
che scivolava secondo taciti e condivisi accordi.

Li fece entrare e accomodare nell’ampio studio. Si misero tutti in cerchio. Cominciando
dalla destra di lvan, accanto gli sedette Agatino Topetto, un tizio curioso che possedeva
un naso affilato come una lama, capelli radi e ritti come spilli, occhi spaventati, come se
fosse uscito da poco da un incubo. In realta, era sempre cosi. La sua boccuccia era tanto
piccina e appuntita che sembrava quella di un topo (probabilmente una questione eredita-
ria, visto anche il cognome).

Quando parlava, sembrava squittire, proprio come un topo, e si doveva faticare per inten-
derlo. Poi veniva Carolina Olghetta Telado, belloccia, capelli folti tagliati a caschetto, che
le ricoprivano quasi interamente la fronte, occhi neri e grandi, bocca sensuale, che teneva
sempre aperta. Si sapeva in giro che si dava un po’ di arie, ma la sua inconfutabile sen-
sualita giustificava questo suo atteggiamento, e forse ne era la causa. Una donna sensuale
e sempre bella, e tutto le si perdona.

Accanto a lei, cosi appiccicate che sembravano quasi delle sorelle siamesi, se non fosse
stato per la differenza dei tratti fisici, sedeva Mariuccia Meladai, grassoccia, hon molto
alta, pettinatura a cipolla, occhiali d’oro con lenti spesse (era conosciuta come grande let-
trice e bibliofila), denti incisivi radi, un po’ aperti. Appena claudicante, la sua caratteristi-
ca era, pero, il sorriso. Sorrideva spesso, sia quando era lei a parlare, sia quando erano gli
altri. Si fermava solo allorché la parola usciva, cosi calda e fluente, dalla voce di Ivan.

Quindi si sedette Bernardino Malclavello, veramente un tipo curioso, che amava vestirsi
con abiti d’epoca, e qualche volta per strada qualcuno si divertiva a prenderlo in giro, ma
lui nemmeno si voltava, andava avanti dritto come una pertica, il petto leggermente in
fuori, natiche magre, quasi inesistenti. Aveva il passo del levriero, agile, veloce, silenzio-
s0. Possedeva un lungo naso aquilino, che faceva pensare ad un personaggio del *500; oc-



chi ravvicinati e a spillo. Si aveva paura dei suoi giudizi nel borgo, e quando si poteva, si
evitava di discutere con lui.

Accanto era gia seduta Eustachia Tombolini che amava vestirsi sempre di nero, come fos-
se in lutto, una veletta le copriva il viso nei giorni di festa. Quando passeggiava in paese, i
piu la tenevano lontana, addirittura fuggivano dalla strada e tornavano a rintanarsi in casa.
Nemmeno si affacciavano piu alla finestra. Si mormorava che quella donna portasse sven-
tura. Pero era bella, e qualcuno, si dice, non si lasciava spaventare...

Il penultimo era Gustave Pelouche, detto Alfetta, la cui famiglia veniva dalla Francia.
Aveva capelli a zazzera, gli occhi un po’ spiritati come uno che vedesse sempre dei fanta-
smi, cioé persone che non esistevano piu a questo mondo. Eppure lui asseriva di vederle.
In strada a volte lo sentivano parlare e fare dei nomi strani che i pit non conoscevano e si
doveva chiedere lumi al maestro della scuola elementare, che aveva sempre la risposta
giusta e la gente pensava che quel maestro fosse addirittura un mago. Pelouche aveva
questo difetto di tutta evidenza: ogni tanto si alzava e batteva un piede sul pavimento, poi
sedeva di nuovo, ma stando seduto ciondolava prima una gamba poi un’altra, dopo un po’
tornava ad alzarsi e stava attento di battere sul pavimento I’altro piede. Praticamente da
un colpo all’altro passava si e no un minuto. Era un po’ fastidiosa la sua presenza in qual-
siasi consesso proprio per questo tic. Nessuno capiva a quali impulsi rispondesse, e se
glielo domandavano, lui rispondeva: Fatti miei. Infine c’era Stecchino Prugneforti, alto,
allampanato, senza nemmeno un capello, naso porcino che non ci stava proprio su quel
viso lungo e tagliente; aveva gambe divaricate da cavallerizzo.

Questi erano i personaggi che bussarono alla porta di Ivan Oblomic, dunque, e si acco-
modarono per esporgli le loro ragioni.

“Sijete tutti?” domando lvan.

Fu Mariuccia Meladai a prendere la parola, e Ivan capi, come gia era successo in altre oc-
casioni, che sarebbe stata lei a guidare la discussione. Aveva I’attitudine del capo.
S’imponeva sempre, anche se il fisico non I’avrebbe lasciato intendere mai:

“Qualcuno verra piu tardi. Ma noi possiamo incominciare.”

“Sono sempre questioni antipatiche quando si litiga con qualcuno. Francamente mi di-
spiacerebbe che altri fossero coinvolti. Mi pare che qui siate gia numerosi.”

“E una guerra quella che abbiamo intrapreso, e non possiamo permetterci di perderla.”
“Chi & il colpevole, questa volta?”

“Si chiama Selvaggio, un tipo pericoloso. Non bisogna sottovalutarlo. Lo abbiamo fatto
noi questo sbaglio, ed ora lo si deve eliminare.”

“II motivo?”

“Parla troppo, scrive troppo.”

“E vi sembra una colpa?”

“Lo &, se scrive piu di noi, se si mette in mostra, se ci supera in vanita e orgoglio.”
“Non mi sembrano colpe da richiedere il mio intervento.”

“Non sappiamo ancora dove voglia arrivare. Ecco perché siamo venuti qui.”
“Raccontate.”



Si € messo improvvisamente a piovere. Uno di quei temporali che ti piombano addosso
senza annunciarsi. Mi riparo in un angolo del gazebo, e guardo le grosse gocce d’acqua
che mi sfilano davanti e rimbalzano a terra. Non posso fare a meno di sbhirciare nella stan-
za dove lvan sta ascoltando i suoi illustri ospiti, e li invidio un po’. Chi sa che cosa si di-
ranno? La, non si sono nemmeno accorti del temporale.

Mariuccia Meladai sta ancora parlando, € agitata. Mi arriva la sua voce. Ce I’ha proprio
con Selvaggio, non lo puo vedere; non lo sopporta proprio. La sua & una vera e propria
arringa, che si arricchisce di efficaci citazioni che trae da un libro voluminoso, che sfoglia
continuamente andando ad aprire le pagine segnate.

La sua voce tuona quando si mette ad accusare Selvaggio della mania che ha di scrivere,
di autopubblicarsi, e addirittura di regalare a chicchessia i suoi libri. Non si possono rega-
lare i libri! grida spaventando gli altri ospiti. Questo Selvaggio si permette di violare le
nostre leggi, di incrinare la solidita e la solidarieta che regnano nel villaggio. Che cosa
mai accadrebbe se non reagissimo, e non respingessimo questo che consideriamo tutti un
grosso affronto? Ci sono voluti anni per arrivare a questa perfetta comunione spirituale.
Anni, capisce lvan Oblomic? Anni. E questo sconosciuto 0sa, 0sa, 0sa.

Qui divento tutta rossa, ma, cio nonostante, teneva ben nascosto alla vista degli altri il suo
libro magico, che tutti avrebbero voluto avere tra le mani. Di che libro si tratta, Mariuc-
cia? dicevano, prima I’uno poi I’altro. Era in quei momenti che Mariuccia ancora di piu
serrava sotto il braccio il misterioso libro.

Gustave Pelouche era il piu insofferente. Gia aveva quei suoi tic e sentiva le voci dei tra-
passati. Aveva tentato di scoprire il segreto di Mariuccia, colloquiando con I’ombra di
Flaubert, che non gli negava mai nulla, ma nemmeno Madame Bovary c’est moi, ossia
questo sommo autore, seppe rispondere.

Allora Gustave ha uno scatto e, dopo aver sorriso a Mariuccia, come fosse stato ispirato, e
per chiederle scusa di questa sua intromissione, grida:

“E in fin dei conti se amo piu Bal...zac (cosi piace scriverlo a Mariuccia) - e qui le diede
un’occhiata da innamorato) di Stendhal & proprio per questa minor carica narcissica. Ma
quella balzacchiana, che cito solo per fare un esempio, € “una” delle vie per trattare il
mondo. C’¢ la via “all’in su” dall’lO al Mondo (Stendhal) e quella “all’in git” dal Mondo
all’10... due approcci diversi e convergenti per narrarci I’Odissea dell’lo nel Mondo e del
Mondo nell’lO... Personalmente mi piace non chi dice lo, ma chi vi costruisce una gabbia
metaforica attorno ad esso e ce lo rende letterariamente contraffatto, sotto forma roman-
zesca, ma in fondo autentico... Ma a volte mi piace anche chi, pur dicendo lo, ci fa un
romanzo attorno e ce lo rende apparentemente autentico ma genialmente contraffatto...
Insomma puoi fare un “Romanzo” in cui il protagonista dice “lo” (ad esempio le Confes-
sioni di Rousseau) e puoi fare un’autentica autobiografia narrando di Lucien de Rubem-
pré... (Illusioni perdute di Balzac). Tutto & nella penna, nello stile, nel come, non nella co-
sa...”

“Oddio, mi gira la testa” fece Mariuccia, che era addirittura una delle sue devote e fedeli
ammiratrici. Anche lvan ebbe una specie di trasalimento. Scosse la testa come per liberar-
si da qualcosa, da un ronzio, da un acufene, forse, che era comparso all’improvviso al
suono di quella frase, che aveva in sé tutta I’oscurita del mistero e dei segreti che appar-
tengono solo a pochi eletti.



Gli altri, che stavano anche loro per prendere la parola, vidi bene che ammutolirono
all’istante. Temetti un danno irreparabile alle loro corde vocali, oltre che all’intelletto.
Cercai di far loro un cenno con la mano, per rassicurarli che ero pronto ad entrare e a soc-
correrli, visto che non avevano colpa di quanto andava farneticando il povero Pelouche.

A guisa di colui che mal sopporta di essere superato nell’arte oratoria e nella costruzione
sibillina, Stecchino Prugneforti si alza e si piazza davanti a Gustave con le sue gambe da
cavallerizzo e dice tondo tondo, fissandolo negli occhi:

“Si comincia una lettura a rebours e si apre un vecchio numero di “Diario”: ¢’é una rece
di Lodoli su di un film, “Italiano per principianti” di un regista danese, tale Scherfig, che
appartiene a “Dogma”, ‘rifiutandone tutti gli aspetti fanatici ed estetizzanti’. E un Lodoli
in stato di grazia, quello che abbiamo sotto gli occhi, con quello sguardo che riconoscia-
mo, ammiccante e in tralice, che vede e legge il film di sghimbescio, senza alcuna pretesa
didascalica da cinephile, ma piuttosto lo usa come suadente invitation alla magia ineffabi-
le che la vita, nonostante tutto, reca con se.”

Non vi descrivo lo stupore dipinto sul volto di Mariuccia Meladai, che ancora non aveva
assorbito la botta di Gustave. Vacillo. Ora si che stringeva ancora di piu il suo libro mi-
sterioso sotto il braccio, per paura che cadesse e quegli eccentrici scoprissero il suo se-
greto. Ma ebbe la forza di urlare piu di Gustave e piu di Stecchino Prugneforti. Disse po-
che parole, ma brucianti:

“Se non state zitti, vi rimando a casa. Che, avete bevuto? Avete letto troppo?”
Pelouche si provo ad alzare una mano.

“Non ci provare piu” lo fulmind Maria. “Parla come mangi! Ma tu mangi?” gli domando
incuriosita.

“Le ciliegie di Lucangel” rispose balbettando Gustave, che era riuscito a capire di averla
fatta grossa.

Ivan non parlava, ma stava ad osservarli, e un leggero sorriso gli increspava le labbra.
Non gli era mai accaduto nel passato di divertirsi cosi tanto. Era forse I’effetto della pre-
senza inquietante di Selvaggio? Ci penso, ci penso sul serio, e dentro di sé cominciava a
riflettere che quel Selvaggio non era capitato per caso nel borgo. Qualcuno che sapeva, ce
lo aveva mandato. Ma a fare che cosa?

Mariuccia rivolse la stessa domanda a Prugneforti:

“Anch’io ho mangiato le ciliegie di Lucangel” disse secco secco, intuendo che non
avrebbe dovuto mangiarle.

E infatti:

“Lucangel, a voi due vi fara mangiare anche la pupu di cane, stupidi che non siete altro.”
Allora con un filo di voce Pelouche disse:

“Ho scritto un romanzo.”

“Hai scritto un romanzo!?” esclamo Mariuccia che si volto verso il bellissimo Ivan, dal
guale non avrebbe mai voluto staccare gli occhi, e invece... quei disgraziati erano venuti a
romperle le uova nel paniere!

“Si, ho scritto un romanzo: per provare una forma, per dominarla.”

“Ma che cavolo dici? Ti vengono spontanei questi discorsi o li hai studiati apposta?”



“Li ho studiati.”

“Anch’io ho studiato i miei “ disse tutto contento Prugneforti, credendo di riceverne una
qualche lode.

E invece:
“Fuori di qui” grido Mariuccia. “Fuori! Fuori!”

Ivan non fece parola. Aspetto che i due, con la coda tra le gambe, uscissero dalla stanza e
poi disse a Maria:

“Non era il caso di trattarli a quel modo. Sono bravi ragazzi.”

“Sono rincoglioniti, ecco che cosa sono. Come possiamo vincere la battaglia con Selvag-
gio, se abbiamo tra di noi cretini di quella fatta? Ora si, lvan Oblomic, che mi sento per-
duta, che ho paura, e ricorrere a lei € stata una delle poche cose sensate che siamo riusciti
a fare.”

“Li lascerete fuori per sempre?”
“Vedremo.” Mariuccia guardo gli altri compagni rimasti, che annuirono.

Si affaccio la bella Caterina, la sposa di Ivan. Su di un vassoio aveva il samovar, che poso
sul tavolinetto confinato in un angolo della stanza, e comincio a servire.

“Riprendiamo piu tardi. E I’ora del té “ disse lvan, sorridendo a tutti, ma soprattutto a sua
moglie.

Il te, come lo faceva Caterina non c’era nessuno al villaggio. Ne conosceva tutti i segreti,
meglio di Ivan che, pur essendo russo da piu generazioni, quando ci si metteva lui, sem-
brava piu acqua ribollita che te. Ma quello di Caterina... Era diventato un privilegio essere
invitati da lei a prendere il te.

Parlavano di questa sua abilita, gli invitati, e Caterina si schermiva, compiaciuta pero, si
vedeva. Mariuccia Meladai era quella che si prodigava nei commenti piu lusinghieri, e
rendeva cosi evidente a tutti il suo sogno di partirsene un giorno per la cara terra russa,
come aveva fatto Caterina, e 1a recarsi come in pellegrinaggio ai luoghi santi che avevano
visto e ospitato il suo Dostoevskij. Chinarsi a baciare quella terra che lui aveva calpestato,
sentire il profumo dei suoi piedi che ancora doveva esserci nascosto da qualche parte,
guesto era il suo sogno che la mandava in estasi, se non addirittura in delirio.

In quel momento, mentre si accostava alla bocca la tazzina del te fumante, i suoi occhi
erano lontani, la sua mano carezzava il viso del suo Diodosto, i suoi occhi si riempivano
di lacrime. Olga stava a guardarla come incantata. Anche lei amava la Russia, anche lei
non vi era mai stata e la sognava. Ma Mariuccia metteva una tale intensita e una tale allu-
cinazione in quel sogno dorato che anche lei ne era tutta presa. Riconosceva che I’amore
per la Russia di Mariuccia era piu grande.

Gli altri tacevano, sorbendo il t&, commossi da un’atmosfera malinconica e nostalgica che
non risparmiava nessuno, nemmeno il saggio Ivan Oblomic. Fu nel bel mezzo di questo
incantesimo che si udi un botto terribile, anzi un arrotolarsi di botti.

“E il temporale” disse Caterina Olghetta Telado.



Ma Mariuccia usci dall’incantesimo, e si volto verso la porta. Bisogna riconoscere che era
la piu perspicace di tutti. Nemmeno Ivan, sebbene dotato di una saggezza sconfinata e ri-
conosciuta, arrivava a tanto.

“Quei due rincoglioniti sono caduti dalle scale!” grido alzandosi e afferrando il suo ba-
stone. Come Nonna Papera si mise a correre verso I’uscio, lo spalanco, seguita dagli altri
che le si accalcarono dietro le spalle per vedere anche loro, e cosa apparve ai loro occhi?
Una scena terribile!

Stecchino Prugneforti giaceva sul pianerottolo disteso sul ventre come un ranocchio, le
mani e le gambe allungate, e il naso porcino sanguinante. Si lamentava:

“Oiol, oioi. Dove mi trovo? Dove mi trovo?”

Inginocchiato accanto a lui stava Gustave Pelouche, detto Alfetta, che gli apprestava i
primi soccorsi.

“Non ti muovere, non ti muovere” gli diceva. “Vado a chiamare un dottore.”

Si senti provenire dall’uscio la terribile voce di Nonna Papera, che agitava il suo bastone
e imprecava contro i due, ai quali mandava i soliti leggendari improperi: bastardi, rinco-
glioniti, ottusi, suonati, e cosi via. Una tempesta di parole, insomma.

Gustave I’ascoltava come se fosse lui il colpevole, a testa bassa e annuendo ogni tanto.

“Insomma,” tuono Mariuccia “mi vuoi dire che cosa & successo, Gustave. Ma non ti met-
tere a parlare in francese, non € il momento!”

“Mademoiselle,” disse, ma si corresse subito, mettendosi le mani alla bocca, spaventato
“ha inciampato ed é caduto dalle scale.”

“Ma allora é proprio un imbecille.”

“Gliel’ho detto anch’io” disse Gustave, contento di essere arrivato alla stessa conclusione
di Mariuccia, che adorava.

“Via via, che non & nulla. Digli di alzarsi, a quel fione, e portatelo via.”

“Non sarebbe meglio se ci facessi rientrare in casa?” provo a bisbigliare Gustave, mentre
Stecchino, a bella posta, essendosi accorto di non avere le ossa rotte, ingigantiva i suoi
lamenti, e si puliva il sangue dal naso.

“Alzati, te!” gli intimo Mariuccia, che non era una stupida e non si lasciava ingannare. Ce
ne voleva di astuzia, per fargliela! Non ci sarebbe riuscito nemmeno il grande Odisseo.

“Gli e successo anche ieri, scendendo le scale di casa sua” si lascio scappare lo sprovve-
duto Gustave, che gia era incappato in quella gaffe del suo romanzo.

Infatti, Mariuccia fu implacabile.
“Quello allora é proprio rincoglionito. Non lo voglio rivedere mai piu!”

“Allora ha avuto una ricaduta!” disse Olghetta, sorridendo, convinta di fare una battuta di
spirito, ma Mariuccia fu implacabile anche con lei.

“Chetati, ochetta!” le disse con la voce e con gli occhi. E la sensualotta, abituata a tenere
guella bocca procace sempre aperta, questa volta la chiuse e non fiato piu.

“Rientriamo” ordino la signorina Meladai e, dopo aver agitato il suo bastone alla volta dei
due malcapitati, lo rigird verso le natiche dei suoi compagni, e il gregge rincaso, e tutti
tornarono a sorseggiare il t&, che non era piu tanto caldo come prima.



Ora devo precisare che I’infermita della claudicante Mariuccia non dipendeva da qualche
nascita infelice o incidente che avesse menomato il corpo, ma la causa era molto piu pro-
saica: dipendeva dai calli che le spuntavano ad un piede, il sinistro, e, nonostante le cure
settimanali del callista, risorgevano come funghi. Pero, nei momenti di maggiore ira, non
si avvedeva del dolore, e camminava spedita come tutti gli altri, e cosi successe rientran-
do in casa del saggio Oblomic.

Ma questa volta, addirittura corse come una lepre, perché si era accorta di aver lasciato
sul tavolo, in bella evidenza, il suo misterioso libro. Non fece in tempo a coprirlo con il
corpo, che tutti erano gia arrivati un istante prima di lei e ne avevano gia divorato il titolo:
Le lettere d’amore di Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia e indovinate un po’? Nelle
edizioni dei Meridiani Mondadori!

Non solo, ma Olghetta, credendosi al riparo per I’amicizia che sempre le aveva manifesta-
to la sua amata Mariuccia, lo aveva afferrato e aperto, e si era accorta che quel bel tomo
aveva, dopo le ghiotte lettere d’amore - moltissime - anche un’appendice.

Quando Maria si accorse che Olghetta ormai sapeva tutto, con voce bassa e commossa,
disse:

“Lo hanno stampato per me.” “Si,” aggiunse “sono proprio | fratelli Karamazov, quelli. E
stato un regalo, dopo che mi avevano respinto il mio manoscritto La serva Katiuscia.”

“Ma non é possibile!” esclamo Olghetta, che lascio trasparire un po’ di gelosia. “Come
hai potuto ottenere una cosa incredibile come questal!”

“Sono Meridiani!” disse Eustachia Tombolini “Come hai potuto permetterlo!” Era davve-
ro indignata, perché sapeva bene dell’avversione di Mariuccia Meladai per questa collana,
che vituperava pubblicamente.

“Ma, ma...” balbettava per la prima volta Mariuccia, palesemente in difficolta, ma fu OI-
ghetta a soccorrerla con un:

“Non te la prendere per questo Mariuccia, lo sai bene che la vita e piena di sorprese!”

Fu, questa lucida e illuminata frase, la piu bella e acuta che avesse mai detto nel corso
della sua vita.

“Ma come hai potuto ottenerla questa pubblicazione? Se non é troppo indiscreto...” insisté
la nostra Carolina Olghetta Telado.

“E un segreto che non posso ancora rivelare. Diciamo per il momento che & stato un rega-
lo, un regalo davvero inaspettato!”

“Gradito anche?”

“Si.”

Abbiamo lasciato Gustave e Stecchino sul pianerottolo, ma ora li troviamo gia in strada
che tornano a casa. Tra i due si era accesa una discussione abbastanza violenta.

“lo con te non ci esco piu” urlava disperato Madame Bovary (lo sapete, vero? che era un
altro dei suoi tanti soprannomi...)

“Ma che colpa ne ho io, se ho queste gambacce maledette!”
“Colpa ne hali, invece. Che ti dicevo? Non lo ricordi piu, en?”

“Si che me lo ricordo.”



“Pero hai voluto fare di testa tua, maledetto pinaccio. Quante volte te I’ho detto di liberar-
ti di quella tua mania di andare a caccia di farfalle a cavallo. A cavallo! Ma si é visto mai
uno che sale a cavallo e si mette a rincorrere le farfalle, agitando al galoppo la sua retina.
Ma ne hai mai presa una? dico io.”

“Due ne ho prese!” disse subito Stecchino, gonfiandosi il petto.

Gustave fece un gesto col capo a significare che ormai il compagno di bisbocce non con-
netteva piu. | guasti di questa seconda caduta in due giorni, erano ormai irreparabili.

“leri, il colpo alla testa che ti sei preso, hai visto che cosa ti ha fatto combinare...”
Stecchino si mise in allarme: “Che cosa!” esclamo.

“Hai scritto a Selvaggio delle autentiche scemate, credendo di fare lo spiritoso. Ma tu
I’ironia non sai nemmeno dove sta di casa. Intanto ti sei messo a fare sette ipotesi e ne hai
saltata una, la numero cinque. Quella che stavi pensando al momento che sei caduto dalle
scale, evidentemente...”

“Che vuoi dire?” Era spaventato, ora.

“Che I’hai dimenticata. Il colpo alla testa se I’e portata via. Qui dovevi dire, a mio mode-
sto parere: Selvaggio, lasciami stare, che ho perso la testa!” E poi, nella terza ipotesi
nemmeno ti nascondi piu e a conclusione di uno strambo ragionamento, ti metti a scrive-
re: ‘cosa avro voluto dire?” Insomma, queste faccende, queste debolezze, queste autenti-
che deficienze, insomma queste corbellerie, teniamocele in casa nostra. Se le vai a spiat-
tellare a uno come Selvaggio, chi ci salva piu? Dai retta a me, quello € un osso duro, e
prima di accanirti contro di lui, sentiamo che cosa ci suggerisce lvan Oblomic. Non siamo
andati da lui proprio per questo? Bando quindi alle iniziative personali. D’accordo?”

“Sarei tentato di fare anche le ipotesi 8 € 9...”

“Scordatele. Non fare il cretino piu di quanto lo sei gia! E poi ¢’ un’altra cosa che devo
dirti. Non mi e piaciuto per niente quel tuo riferimento a Robert Racine...”

“A chi?”

“Vedi, te lo sei gia dimenticato. Robert Racine, quello ‘splendido quarantatreenne france-
se’ - sono parole tue, non le ricordi? anche se hai scritto ‘quarantatrenne che fa pensare a
una strenna di Natale - mi hai fatto torto a ricordarlo.”

“E perché mai?”

“Perché, non lui, ma 10 sono FLAUBERT.” e dicendo questo porse la mano a Stecchino
Prugneforti.

“Stringimela” gli intimo, quando si accorse che Stecchino indugiava.
“Stringimela!”
“E perché devo stringertela?”

“Perché tu sei quella ‘signora estatica e in fregola’ che vuol sentire nella mia mano ‘tutto
Flaubert’. Come hai potuto pensare che questo Racine avesse nella sua mano tutto Flau-
bert. Non capisci che dire questo € insultare me, il tuo migliore amico?”

Sembrava che Stecchino si mettesse a piangere. Invece ritir0 la sua mano.
“Non te la stringo” disse a muso duro.

“Tu me la stringi!” ribatté Gustave, allungando la mano verso di lui.
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“Non te la stringo.”

“Me la devi stringere, lo capisci 0 no?”
“Non te la stringo.”

“Me la stringi.”

Me la stringi, non te la stringo: in questo modo, senza raggiungere un’intesa, giunsero a
casa loro, poiché abitavano nello stesso antico edificio, uno dei piu vecchi - e anche ma-
landati - del villaggio.

Si senti bussare alla porta. Era il postino del villaggio, un ragazzotto che tutti avevano in
simpatia perché si prestava ad aiutare chiunque ne avesse bisogno, e su ogni cosa che fa-
ceva aveva sempre la battuta pronta. Era anche discretamente bello, con un ciuffo di ca-
pelli biondi che gli cadevano ribelli sulla fronte.

Ma la foga con cui batteva i forti colpi, fece sobbalzare tutti, e soprattutto Mariuccia Me-
ladai che, deposta sul tavolinetto la tazza di te, alzo subito il bastone, credendo che si trat-
tasse di quei due disgraziati che aveva cacciato per la loro insulsaggine.

“Ci penso io a quei due” disse levandosi in piedi e precipitandosi, per come poteva, verso
I’uscio. Ma quando ando ad aprire, si trovo di fronte il bel ciuffo biondo di Agostino, di
cui le malelingue mormoravano che Mariuccia si fosse invaghita e ogni volta che bussava
a casa sua, lo facesse entrare con qualche scusa.

Si diceva che fosse riuscita a farci all’amore, ma Agostino su questo punto, quando qual-
che maligno o qualche maligna il piu delle volte, cercava di saperne di piu, era risoluto:

“Con quella io non ci ho fatto niente. Niente di niente.” E qui alzava la voce e sembrava
incollerito.

“Perché, non ti piace?”

“Mi fa paura” diceva. “Mi hanno raccontato che a volte & un angelo e a volte un demonio.
Ti carezza o ti bastona, secondo come capita.”

“Ma tu sei un ragazzone forte. Possibile che hai paura di lei?”

“E successo a tipi pil grossi di me, che se ne son dovuti fuggire coi pantaloni calati, per-
ché ha la forza del diavolo, quella Ii. Non ce la fa nessuno quando le pigliano i quattro
minuti.”

“Quattro quattro?”

“Fossero quattro! Quattro lo sono solo se fai in tempo a scappare. Altrimenti sotto quel
suo bastone e un’eternita.”

Mariuccia, nel trovarselo di fronte, fatico ad assumere un atteggiamento gioioso e accatti-
vante, ma era talmente brava che ci riusci, e non si puo dire che Agostino non si trovasse
davanti ad una delle sirene che incantarono Ulisse. Aveva assunto, Mariuccia,
nell’accoglierlo, una voce e delle maniere che avrebbero lusingato anche il rude Henry
Fonda di Sfida infernale.
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Non vi dico la meraviglia degli altri a sentirla e a vederla combinata in quel modo. Spa-
lanco la bocca ai quattro punti cardinali e credette di emettere un dolce sorriso, nel mentre
dalla gola usciva una vocina fine fine e cosi morbida che sembrava quella di Biancaneve.
Si tocco perfino delicatamente la cipolla dietro la nuca.

Insomma, era la prima volta che la si vedeva atteggiata a quel modo, e allora tutti si con-
vinsero che aveva ragione Agostino: ancora Mariuccia non se I’era portato a letto, se insi-
steva cosi. Ma certo rendere il suo corteggiamento tanto evidente di fronte agli altri, nes-
suno se I’aspettava: segno proprio che per Agostino aveva perso la testa, ancora piu che
nei confronti di Selvaggio.

Infatti, anche se non lo si diceva apertamente, ci si era ormai convinti che il puntiglio che
Mariuccia poneva nel perseguitare Selvaggio, era in realta una specie di dichiarazione
d’amore, fatta alla sua maniera, naturalmente, mezzo angelo e mezzo demonio.

“Entra, tesoro” gli sussurro infine, controllando il movimento delle labbra

“Accomodati, mettiti vicino a me.” Quindi si rivolse a lvan Oblomic e a sua moglie: “E
possibile avere per il nostro Agostino un’altra tazza di te?” Poi torno a voltarsi verso il
giovane: “Vieni, entra, resta con noi.”

“Perché si fa sera”, borbottod Carolina Olghetta Telado, senza pero farsi udire nel comple-
tare la frase del Vangelo, che gli apostoli dissero a Gesu, incontrandolo sulla strada per
Emmaus. Solo quando si fu seduto, e anche Mariuccia ebbe deposto delicatamente vicino
alla sedia il suo nodoso bastone, la battagliera e occhialuta regina di quel gruppo di osti-
nati scontenti inclino il capo verso il giovane e domando:

*Quale buon vento ti porta tra noi, Agostino?”

“Brutte nuove, mia cara.” Tutti notarono quel “mia cara” come un segnale di cedimento
di Agostino verso le lusinghe della regina.

Ma Mariuccia non si scompose alle minacce contenute in quelle oscure parole, dischiuse
di nuovo quel suo sorriso e domando:

“Non potranno esserci mai brutte nuove, se tu sei qui con me.”

“Ah, ma e proprio una svergognata!” penso (non ebbe naturalmente il coraggio di dirlo ad
alta voce) Eustachia Tombolini.

“Dimmi, dimmi” disse Mariuccia, che cerco di allargare ancora di piu quel suo sorriso, e
fece questa volta gli occhi piu dolci della sua vita.

“Ahime, Selvaggio si é rifatto vivo con una delle sue!”

L’espressione di Mariuccia divenne d’un botto terrificante. Si voltd verso Ivan Oblomic
con gli occhi rossi di fuoco, dimentica del corteggiamento che I’aveva perfino eccitata.
Ma questa arroganza di Selvaggio, che non si piegava alle regole della comunita, e una ne
pensava e cento ne faceva, pit di Charles Edward Stuart, il principe ribelle di Scozia, era
troppo! Lui almeno, il principe ribelle, per la gioia degli inglesi e il dolore degli scozzesi,
era stato sconfitto a Culloden, quel 1746, e Selvaggio, invece, resisteva come la Big Oak
di Sherwood, a tutte le intemperie e le altre forze possenti della natura e degli uomini, o
meglio: delle donne.

*“ Che ha fatto, quel ribelle?”
“E stato ancora una volta di coccio!”
“Chi te lo ha detto!” minaccio arrabbiatissima Mariuccia “Sei sicuro di quel che dici?”
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“Lo sanno tutti al villaggio.”

“Non ci posso credere. Ancora una volta ha quotato male il suo post!” esclamo Mariuccia
fuori di sé. E rivolgendosi a Ivan: “E un affronto personale, lvan Oblomic. Ce I’ha con
me! E un dispetto che fa a me, unicamente a me! Devo stroncarlo ad ogni costo, ne vada
pure della mia vita!”

“Calmati” le disse Olghetta, cercando di accarezzarla sul viso, senza riuscirci, tanto era
scatenata.

“Mi sembrano piccole cose” provo a dire Ivan, e anche Caterina fece di si con la testa.

“No, Ivan Oblomic, mi dispiace. Ma qui si cerca di scardinare I’ordine costituito. E una
rivoluzione!”

“Ma noooo...”

“Si, una rivoluzione.”

“E va bene” disse Ivan. “Finiamo il te e ne parleremo con calma.”
“Puo restare anche lui con noi?” e accenno a Agostino.
“Certamente,” disse Ivan “se la cosa ti fa piacere.”

“Sl, tanto tanto” e per un attimo i suoi occhi tornarono ad essere quelli di una gatta inna-
morata (proprio come Elisabeth Taylor ne La gatta sul tetto che scotta).

Ma si intuiva che la tempesta non era passata e che il bello doveva ancora venire.

Sono giorni che vado avanti e indietro dal mio rifugio nel quale ho scelto di gustare in-
sieme con voi questo libro unico al mondo. Piu vado avanti nella lettura pit mi accorgo
che il mio amico del Libraccio & stato generoso con me, anche troppo. Sfogliare queste
pagine, toccare con le mie mani i cari e simpatici personaggi che prendono forma e vita al
suono delle mie parole, & un dono che non mi sarei mai aspettato da Colui che da lassu ha
voluto posare gli occhi su di me e sorridermi.

La pioggia e cessata da qualche giorno, ed ora che & sera, si sta bene qui; un certo tepore
mi riscalda e il profumo dei due tigli e dei gelsomini & un vero balsamo al mio buon umo-
re.

Ma che cosa sento all’improvviso? Un fruscio, si, non mi sbaglio. Proviene da uno dei ti-
gli che ho proprio davanti a me. E un grosso movimento di foglie, tale che la pianta pare
venga giu. Non si tratta di uccelli, mi dico, qui c’é qualche grosso animale che ora ha de-
ciso di saltarmi addosso. Preso da tremore, depongo il libro sul tavolinetto, e resto come
paralizzato a guardare. Non riesco a urlare né a muovermi. E qualcosa di grosso e di ter-
ribile, ne sono certo.

Aguzzo gli occhi, giacché vedo dai rami frondosi sbucare due gambe, anzi prima due suo-
le di scarpe, che cercano un appiglio e tardano a trovarlo. Trovatolo, si distendono le
gambe e, si, € proprio un uomo che scende. Un ladro! penso esterrefatto, e in un baleno
mi scorrono nella mente le immagini di soprusi e di violenze perpetrati da costoro nelle
loro scorribande corsare.
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Ha calzoni larghi e corti da pagliaccio, e quando ¢ a terra, che cosa vedo? Che lassu, da
guei rami profumati e ricchi di foglie, ne scende un altro. Ancora un paio di suole che va-
gano in cerca di appiglio e quindi la lenta discesa. Questo qui ha pero pantaloni alla zuava
come si usava tanti anni fa. Salta a terra e si mette a fianco dell’altro, e restano cosi impa-
lati senza aprir bocca, quasi sull’attenti, come se avessero, loro, timore di me. Non sono
ladri, mi dico, e sento il sangue tornare a scorrere nelle vene, e anche riaffiorare quel po’
di coraggio che non manca mai hemmeno ai vili. Vergognandomi un po’ della mia scioc-
ca paura, rompo io il silenzio, atteggiandomi, anche con la voce, a uomo risoluto e avvez-
zo a dominare gli uomini.

“Chi siete? E come avete osato entrare nella mia proprieta!”

Parlo quello dai pantaloni corti a campana, dopo che I’altro gli fece cenno di si col gomi-
to.

“Mi chiamo Arsenio Duteste, e sono un cantante.”
“Ed io,” disse subito I’altro “mi chiamo Giosue Petigno.”

“Brasiliano?” domandai, giacché mi ero aggiornato guardando in tv la finale dei campio-
nati mondiali di calcio, vinti dal Brasile contro la pur forte Germania.

“No no” rispose “italiano tutto d’un pezzo, proprio come lei. Lei ¢ italiano, vero?”
“Piu che italiano, sono toscano. Avete da ridire su questo?”
“Non volevamo offenderla” disse quello dai pantaloni a campana.

Intanto mi ero accorto che i due erano alti uguale, e se non fosse stata per una differenza
notevole che notavo nella forma del capo, per il resto si potevano anche dire gemelli.

Mentre quello che indossava i calzoni alla zuava aveva una testa secca e appuntita, I’altro
aveva un testone cosi grosso e largo che ci potevano proprio venire su due teste normali.

Mi venne d’istinto di indicare col dito, a mo’ d’interrogazione, quel grosso cocomero e
I’uomo, non a caso, divenne rosso rosso e mostro tutta la sua vergogna e la sua timidezza.

“Ce la portiamo dietro da generazioni” disse quasi sottovoce.
“E una grossa fortuna avere una testa cosi. Chissa quante idee...”

“Non si illuda, & una testa bellavista e nient’altro. Anch’io sulle prime credevo di essere il
piu bravo di tutti, ma poi... pit grossa e la testa meno idee ci stanno dentro. Tutt’aria frit-
ta, mi creda”

“Allora lei” dissi rivolto all’altro “dev’essere un genio!” Confesso che, preso ormai I’aire,
mi veniva da sghignazzare un po’. Ma anche costui aveva un suono triste e malinconico
nella voce:

“Sono tutte schizzate via” disse e si porto la mano alla testa e indico la punta di quella cu-
riosa forma a pera. “Di qua se ne sono andate” e non riusci a continuare.

“Su su, cercate di essere allegri.”
“Nemmeno quello ci riesce” disse Duteste. “Mai una volta che ci tocchi di essere felici.”
Aggiunse:

“Vede, io canto e lui & un poeta. Ci guadagniamo da vivere sulle piazze nei giorni di fiera.
Da giovane ho partecipato al Festivalbar e poi addirittura a quello di Sanremo, perché
avevo una bella voce.”
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“E ora?” domandai incuriosito.
“Non é piu quella di una volta.”
“E Petigno?”

Ancora fu Duteste a rispondere:

“E un bravo poeta. Quando recita, il pubblico si commuove. Poesiole composte da s¢,
manufatte, originali. Sa comporle anche a richiesta, li per li. Le dico che & il poeta per ec-
cellenza, ma...”

“Ma cosa?” feci subito, ormai trascinato da quella coppia che pareva fuggita da un circo
Orfei in cerca chissa di che cosa.

“Scorreggia” disse asciutto asciutto, e Petigno fece di si col capo.

“Anche per lui si tratta di un’eredita maledetta. Tutte le volte che una sua poesia lo com-
muove e commuove il pubblico, lui scorreggia. E si puo immaginare lo stupore di quelli
che dovrebbero farci la carita, un’offerta per la nostra esibizione. Se ne vanno indignati,
convinti che non la poesia eravamo andati a recitare sulla piazza, ma la scorreggia di Pe-
tigno. Insomma, il nostro guadagno &€ magro, e riusciamo a mangiare un giorno si e un
giorno no, e ogni volta un solo pasto al giorno.”

“E come mai siete qui?”

Parlo ancora Duteste, e ora capivo perché. Temeva che Petigno, parlando, si commuoves-
se e facesse quell’orribile esibizione di sé. Petigno si limitava ad annuire con cenni del
capo, ogni tanto tirandosi su i pantaloni alla zuava, che teneva legati con una corda sbrin-
dellata, mentre Duteste ci aveva una cintola niente male.

“Vorremmo che lei ci facesse partecipare alla storia dei leprotti.” Lo disse come se spa-
rasse una scarica di mitragliatrice. E infatti, subito dopo, entrambi chinarono il capo, co-
me fossero convinti d’aver chiesto la luna.

“Ma non é possibile! Ci vuole I’autorizzazione di Mariuccia Meladai, e lei ora & occupata
con lvan Oblomic, non vedete?” E indicai la finestra da cui spuntava I’ombra di Mariuc-
cia Meladai che stava leggendo a Ivan una delle lettere di Dostoevskij a Katiuscia la ser-
va. “Disturbarla in questo momento &€ come chiamarsi addosso una tempesta di fulmini e
di tuoni, che nemmeno Giove si salverebbe.”

“Siamo qua da stamattina. Ci siamo arrampicati sul tiglio e abbiamo atteso che lei venisse
gua. Sapevamo che a sera avrebbe riaperto il libro e letto la storia.”

“Proprio non mi & possibile. E poi, non avete le qualita per entrare in scena. Mariuccia se
la prenderebbe con me, per averla disturbata inutilmente.”

Finii appena in tempo la frase che mi giunsero all’orecchio contemporaneamente la voce
squillante e melodiosa di una canzone e quella di una poesia che non avevo mai udita, ma
che suonava gentile e commovente.

E infatti ad un certo punto Petigno scorreggio e allora si prese una manata su quella testa
a pera da parte del compagno, che smise subito di cantare e comincio a piangere.

“Non ¢ possibile, non & possibile continuare questa vita. Se invece riuscissimo ad entrare
nella storia, avremmo il pane assicurato.”

“Ma guardate che mica sono pagati “sti personaggi.”
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“Lo sappiamo. Ma se essi continuano a vivere, significa che in un qualche modo mangia-
no pure. Intanto si sono bevuti una bella tazza di té, mentre noi a volte non riusciamo a
bere nemmeno un bicchiere d’acqua.”

Un po’ commosso anch’io, mi lasciai scappar detto:
“E va bene, provero a chiamare Mariuccia.”

Permettetemi ora di nascondermi da una parte, un po’ nell’oscurita, e scusatemi se non
desidero rivelarvi il mio segreto, grazie al quale, attraverso certe parole chiave scritte nel
libro, che per me sono magiche come quelle di Ali Baba, riesco a raggiungere i personag-
gi della storia.

Ecco fatto. Ora sono davanti a Mariuccia, che mi ha visto comparire ed avvicinarmi a lei,
per niente meravigliata (¢ una donna straordinaria, vi dico, che sa ogni cosa, perfino que-
sti miei segreti).

“Che vuoi?” mi bisbiglia.

“Devi venire con me, ti prego. Fuori ci sono due simpatici disgraziati che vorrebbero una
parte in questa saga dei leprotti.”

“Ma tu gli hai detto che non e possibile? Che bisogna avere delle qualita per essere scelti.
Chi sono? Che cosa fanno?”

In fretta gli esposi il caso e Mariuccia fu cosi gentile da acconsentire ad uscire con me.

“Torno subito” disse a Ivan, che le fece capire che non si opponeva affatto a quella nuova
interruzione. Ma Mariuccia non intendeva perdere tempo: “Leggi tu, Olghetta, la lettera
d’amore n. 427.”

“Quella...?”

“Si” disse perentoria Mariuccia.

“Ma non € giusto. Quella lettura spetta a te!”
“Fai come ti dico” e usci senza piu voltarsi.

E necessario precisare che la lettera n. 427 & quella in cui Diodosto ricorda con nostalgia
il giorno felice dell’ingroppamento, quando Katiuscia entro nello studio del grande scrit-
tore e questi le saltd addosso senza tante cerimonie. Doveva essere il momento culminan-
te per dimostrare ad lvan il patrimonio culturale accumulato nella piccola biblioteca del
villaggio, grazie all’infaticabile attivita del gruppo dei leprotti. E quella lettura spettava a
lei, alla regina, a Mariuccia Meladai.

Con quale dignitosa superiorita lascio I’incarico alla fedele Carolina Olghetta Telado,
promossa sul campo! Cosi Olghetta immagino, infatti, quando, chiusosi I’uscio alle spalle
della cara e generosa Mariuccia, lei raccolse il libro dei Meridiani: Le lettere d’amore di
Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia, e comincio a leggere la commovente scena de-
scritta dal passionale e irruento immortale.

“Che cosa sapete fare?” domando subito Mariuccia ai due, che I’accolsero impalati e
stecchiti, senza riuscire a spiccicare parola.

“Questo & il momento” dissi, un po’ sorpreso e imbarazzato. “La signorina e venuta qua
per voi. E lei la sola che pud decidere. Non posso darvi nessun’altra occasione. Corag-
gio!”
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Si senti echeggiare nell’aria come un boato la scorreggia atavica dei Petigni, celebrata nei
secoli, e al contempo la voce, dispiegata come un’ugola d’oro da Arsenio Dueteste, ando
a spegnersi in un sibilo sguaiato.

Un attimo di silenzio. Poi Mariuccia si voltd verso di me, fulminandomi con quello
sguardo che ben conoscevo e temevo, e senza aggiungere parola fece dietro front e spari
tra le pagine del libro.

“Niente da fare” dissi. “Ma come vi & venuto in mente...”

“Si & commosso quando I’ha vista. E cid che temevo” disse sconsolato Duteste, che prese
per un braccio il suo compagno, e lemmi lemmi si allontanarono.

“Provate un’altra volta” riuscii solo a dire, quando mi accorsi che Petigno si era messo a
piangere. Ma non sono certo che mi avessero udito.

“Ma dove ti sei cacciata, Mariuccia!” si mise a gridare Olghetta, allorché, dopo la sua
splendida lettura della lettera n. 427 di Dostoevskij alla serva Katiuscia, Ivan Oblomic
comincio a trarre le sue conclusioni.

“L’ho vista allontanarsi con il bell’ Agostino” disse sottovoce la nera Eustachia Tomboli-
ni, nera per via dell’abito, ovviamente, giacché, al contrario, il viso I’aveva pallido palli-
do come una romanticona dell’Ottocento. Il suo sogno era quello di diventare anche lei
Margherite Gautier, la signora dalle camelie. Le aveva provate tutte, anche di scrivere
poesie e di innamorarsi continuamente, facendosi bruciare dal gran fuoco del sentimento,
ma non si piaceva ancora. Un tormento per lei.

“E dov’é andata?” Olghetta Telado stava assumendo inconsciamente i modi e i toni di
Mariuccia. Ne sarebbe stata felicissima, se se ne fosse potuta accorgere, o qualcuno glielo
avesse detto esplicitamente.

“La” fece Eustachia, allungando appena il braccio e indicando il punto con il magrissimo,
quasi trasparente, dito indice. Poi il braccio lo lascio cadere sulle ginocchia, ed emise un
Sospiro.

Infatti, tutti immaginarono subito che cosa stesse combinando la passionale Mariuccia
con il biondissimo Agostino Mantenga.

“Lasciateli stare in pace” disse I’astuto e intrigante Bernardino Malclavello.
Sbucarono da un ripostiglio, quando Ivan aveva ormai deciso il da fare contro Selvaggio.

Inutile dire che Mariuccia era rossa come un peperone rosso, e Agostino pallido quasi
come Eustachia. Aveva il vezzo, quando il ciuffo biondo gli cadeva tra gli occhi, di stor-
cere la bocca un po’ sgraziatamente ed emettere verso I’alto un soffio lunghissimo e fa-
stidioso, finché quel ciuffo ribelle (ma anche molto sexy) non tornava a posto, e lui pote-
va vederci di nuovo benissimo.

Il postino del villaggio, infatti, proprio per quel ciuffo che mandava in delirio le donne,
ma che gli copriva la vista, qualche volta aveva combinato dei pasticci, come consegnare
una lettera ad un destinatario sbagliato, e disvelare cosi certi pettegolezzi, che presto si
diffondevano nel paesino, dove queste cosucce erano il sale della terra. Si scoprirono an-
che storie di corna, e qualcuno voleva perfino - esagerando un po’ - dare una medaglia
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ricordo al nostro Mantenga, credendo che fossero stati la sua sagacia e il suo senso della
giustizia e dell’onore a fargli compiere quello scambio rivelatore.

“Ascoltami Agostino,” stava dicendo Mariuccia Meladai mentre tornava a prendere il suo
posto, incurante della stizza di Carolina Olghetta Telado “e diverso fondare il metodo car-
tesiano, indagare gli a priori della mente, le categorie trascendentali, le idee platoniche, il
principio di non contraddizione, quello del terzo escluso, i sillogismi...”

“L’amore le ha fatto girare la testa” disse subito il malizioso, ma anche un po’ sprovvedu-
to, Malclavello.

“Gliel’hai data?” bisbiglio al suo orecchio Eustachia, i cui occhi, fattisi di brace su quel
viso pallido, illuminarono la stanza.

“Tutta la mia cultura gli ho dato” disse Mariuccia facendo gli occhi di pesce, e tird un so-
spirone che fece andare a gambe all’aria il ciuffo ridondante di Agostino, il quale le si era
messo seduto accanto e poggiava la sua testa bionda sulla spalla di lei, della regina inna-
morata.

Era stato conquistato, finalmente, il bell’ Agostino!, ed entrambi si sentivano pienamente
soddisfatti. E questo era un bene per Mariuccia, dal cui ingegno singolare e straordinario
si sarebbero potuti ottenere frutti superbi, ma vieppiu per Agostino Mantenga, che nella
sua vita — che era stata generosa con lui dandogli un fisico da apollo - aveva un solo cruc-
cio: quel cognome che gli derivava da piu generazioni, e del quale avrebbe fatto carte fal-
se per liberarsi. Contava segretamente, che, per riuscire a mutarlo, ci mettesse mano, pri-
ma o poi, I’astuta e onnipotente Mariuccia, ora divenuta - cosi credeva - la sua fidanzata.

Dovete sapere, infatti, che i primi tempi, quando Agostino era arrivato nuovo di zecca
all’ufficio postale per prendere il suo incarico di postino, allorché salutava i paesani, lo
faceva stringendo loro la mano e presentandosi con il suo cognome, che a lui sembrava di
origini assai nobili. Ma accadevano, in principio, scene come questa.

“Piacere” diceva Agostino, allungando il braccio per stringere la mano dell’altro, e poi
pronunciava il suo cognome per presentarsi e diceva: “Mantenga.”

Gia immaginate la reazione dell’altro.

“Che cosa?”

“Mantenga.”

“Scusi, hon ho capito. Che cosa devo fare?”

“Nulla, lei. Mantenga.”

“Ma mantengo che cosa?”

E si andava avanti cosi finché non veniva chiarito I’equivoco.

I primi tempi fu dura, anzi durissima, e la consegna della posta subiva ritardi biblici, e ci
fu un periodo in cui una lettera giunta al villaggio, veniva consegnata al destinatario con
un posticipo di due settimane, per via di queste presentazioni estenuanti.

Finalmente, quando tutto il villaggio si rese conto che Mantenga era il cognome del bion-
dino, allora si limitarono a chiamarlo col solo nome di battesimo, e cosi fu per tutti Ago-
stino, I’ammazzafemmine.
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“Dobbiamo dare una lezione a Selvaggio” la scosse dal suo torpore e anche dal suo smar-
rimento filosofico, Olghetta, che un po’ stava diventando invidiosa di quell’amore na-
scente, che non nascondeva gia dal principio tutta la sua carica di passione.

“Si” disse Oblomic, anche lui accostandosi alla sua Caterina, e mettendole una mano sulla
spalla. “Dovete studiare un po’ Selvaggio e cominciare dandogli una piccola lezione ma-
teriale.”

“Che significa: materiale?” fece subito Mariuccia, riprendendo il lume della ragione, libe-
rata finalmente dai fumi dell’amore e della filosofia.

“Quello che intendi tu, Mariuccia. Dovete essere voi a fare la scelta, che lo conoscete
meglio di me. Insomma, un calcio nel sedere di nascosto, una sassata tirata con la fionda
contro uno stinco, un cazzotto improvviso tra i denti. Cose di questo genere.”

“Un calcio nel sedere dato da ciascuno di noi, mi pare un’idea buonissima. Quando do-
vremmo incominciare?”

“Anche subito” disse Oblomic. “La notte € gia scesa sul villaggio, e non vi sara difficile
agire con la copertura del buio.”

“Fra I’altro, Selvaggio abita proprio nel bosco, isolato da tutti e circondato dagli alberi,
che ci consentiranno di arrivare indisturbati fin sotto la sua finestra, dove di solito indugia
a leggere o a lavorare” preciso Olghetta.

Ringraziarono Oblomic e Caterina, i quali si dichiararono pronti a dare ancora il loro aiu-
to e i loro preziosi consigli, se fosse stato necessario.

Quando aprirono, pero, I’uscio per andarsene, ci fu una sorpresa. Con I’orecchio ancora
attaccato alla porta, trovarono a spiarli Esterina Downanna, quella che ormai tutti chia-
mavano la gobbina del villaggio, perché la sua razza, che come si puo capire dal cognome
curioso non era nostrale, discendeva dal superbo e minuto popolo dei Boscimani, sepolti
nelle foreste della piu nascosta e profonda Africa. Ma trasferitisi in Italia gli antenati da
molte generazioni, e incrociata la razza con la nostra, Esterina aveva un carnato cosi
bianco che nessuno sospettava questa sua discendenza. 1l cognome lo attribuivano sem-
plicemente al fatto che camminasse con il viso e la schiena rivolti sempre verso il basso, e
siccome era anche un po’ nanetta (lo sono i Boscimani, infatti) sembrava una pallina di
ciccia e di ossa.

“Scusami, Mariuccia. E vero, stavo origliando. Ma & perché voglio essere anch’io una dei
vostri. Non mi lasciate da parte, vi prego, sapro esservi utile” promise.

Tutti sapevano che il suo cervello, forse migliorato a forza di incroci, era in grado di
esprimere idee e progetti geniali. E infatti Esterina aveva progettato lei il laghetto del vil-
laggio, il ponticello sul torrente, e perfino la casetta, indovinate un po’? di Selvaggio!
Mariuccia realizzd immediatamente che era stata la Provvidenza a mandarla, e non si fece
sfuggire I’occasione.

“Tu conosci bene la casa di Selvaggio?”

“L’ho costruita io!” si vantd subito la bruttina Downanna. E per mostrare tutta la sua in-
telligenza pronuncid questa frase: “Ascoltarlo & una parola grossa, per cotanto murmure
vescicolare; la grotta di fingal ha acustiche migliori. Fosse involato, embg, se ne rifa. Le
piotte ben salde né calcestruzzi di ‘sti giorni agri, si, ma di gran riproducibilita tecnica, e
sveltina.”
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“Embe?” domando Mariuccia, scuotendo piu volte la testa, come se fosse stata rintronata
da una teoria filosofica nuova.

“E una frase deliziosa del mio compagno, I’amoruccio mio” disse stringendosi tutta e
aprendo quella bocca ripiena di denti incapsulati, che emettevano i bagliori accecanti
dell’argento.

“E che significa?” chiese Olghetta, che nelle domande non voleva restare indietro a Ma-
riuccia sua.

“Lo sa soltanto lui. A me ha detto solo che € un segreto.”
“Muica sara un indovinello, la cui soluzione ci porterebbe a scoprire un tesoro?”

“E cosi?” si fece avanti minacciosa Mariuccia, che quando sentiva parlare di tesori non
pensava solo ai maschietti come Agostino, ma anche alla vile polvere d’oro.

“Puo essere” rispose Esterina tutta raggiante, ormai sicura di aver fatto bella figura e di
essersi meritata I’ingresso in quella squadra di coraggiosi leprotti.

Infatti, tutti insieme, ma in fila indiana, presero il sentiero buio del bosco che conduceva
alla casa di Selvaggio. La luce della finestra al piano terra era accesa, segno che quel ri-
belle matricolato stava progettando chissa quale altro misfatto!

Si avvicinarono cauti, stando attenti perfino a non calpestare le foglie, finché giunsero
sotto la finestra e tutti vollero mettere gli occhi sul davanzale per vederlo.

“Pero” disse Olghetta “é proprio un bell’uomo.”
“Si, non & male” confermo, un po’ altera, Mariuccia.

“lo me lo sposerei subito, anche se sono molto pit giovane di lui” disse Eustachia, diven-
tando ancora piu pallida.

“Piu bello di me?” domando impermalito Agostino, di cui si erano un po’ dimenticati.

“No. Tu sei giovane e bello. E biondo” disse Mariuccia, facendogli una carezza che lo
rassicuro.

“Guardate!” esclamo Agostino. “Guardate sulla scrivania!” grido all’improvviso.
“Ma non vedo niente” disse Mariuccia.
“Ma come non vedi? Guarda meglio. Laggiu. Ma davvero non vedi?”

“Dove? Indicalo anche a me” disse tutta agitata Downanna, che per la sua piccola statura
era stata presa in braccio da Agostino Mantenga.

“Vedo, vedo!” fu proprio lei, la piccoletta, a capire al volo. “Sulla scrivania! Sulla scriva-
nia, indovinate che c’e?”

“Che ci sara mai” disse con un certo sprezzo Mariuccia Meladai.

“Non te lo puoi manco immaginare, Mariuccia.” Si mise a fare smorfie di gioia, la piccola
Downanna.

“C’& un ritratto di Mozzi!” riusci infine a dire. “Si si, di lui, di Mozzi, il direttore di vi-
brisse! Lo scrittore!” Senza sapere perché si agitava tutta e dava baci continui e schioc-
canti al bell’ Agostino.

“Non far rumore!” le intimd Mariuccia, che si sporse un po’ di piu, non essendo neppure
lei troppo alta.

20



“Sei riuscita a vedere?” domando Agostino.

“Ho visto” dissero insieme tutti gli altri, e anche Mariuccia, ma con voce appena vibrata,
per non essere scoperti.

“Ci mancherebbe che baciasse quel ritratto” disse Agostino un po’ indignato.

Ma Selvaggio, come se I’avesse sentito, si avvicino al ritratto, lo prese e se lo porto alle
labbra. Baciandolo! Ma non solo. Si fece perfino un blasfemo segno di croce!

Manco poco che Agostino cadesse svenuto a terra, portandosi dietro I’incolpevole Esteri-
na. Fu Mariuccia a sorreggerlo e a dargli uno schiaffo per rimetterlo in carreggiata.

Videro tutti Selvaggio avvicinarsi alla finestra (si chinarono rapidamente per non essere
scoperti), abbassare di poco I’avvolgibile, dirigersi al piano di sopra, spegnere la luce del-
la stanza.

Allora guardarono in alto. Videro accendersi la luce della camera e attesero che si spe-
gnesse. Successe dopo poco. Il buio in quel luogo fu assoluto.

“Ed ora che facciamo?” domando Bernardino.

“Costruiamo una trappola!” disse subito Downanna, che forse sentiva il richiamo della
antica razza di cacciatori.

“Si si, una trappola” condivise immediatamente Agostino Mantenga.

“E come facciamo?” domando Mariuccia “se qui non si riesce a vedere niente, con questo
buio.”

“Ci siamo qui noi” dissero insieme Agostino e Dowanna, ricordandosi la celebre frase
pronunciata dai nani nel bel film di Disney: Biancaneve e i sette nani.

E senza aggiungere altro sparirono nel bosco, e quando ritornarono avevano tutto cio che
occorreva (gli attrezzi I’avevano trovati dietro la casa) per costruire una trappola, che
consisteva nel famoso laccio, nascosto sotto le foglie, incappato nel quale, Selvaggio si
sarebbe ritrovato appeso all’albero a testa in giu.

“Ne facciamo due, per essere sicuri che non ci sfugga” dissero.

In men che non si dica, I’abilita da ricamatrice di Downanna e la forza fisica del
bell’ Agostino sortirono un effetto davvero sorprendente e meraviglioso. Le trappole erano
li pronte sotto gli occhi ammirati di tutti, ed ora diventate invisibili grazie all’abilita
dell’astuta Esterina.

“Andiamocene. E state attenti a non far rumore. Domattina, di buon’ora, prima che Sel-
vaggio lasci la sua casa, ci hasconderemo qui e ci gusteremo la nostra vendetta” comando
Mariuccia, con un ghigno di soddisfazione che non le si era mai visto.

“Ottima idea” le fece eco subito Olghetta.

“Si si, ottima idea” fecero tutti, lasciandosi sfuggire anch’essi un largo sorriso di compia-
cimento.

Quando si furono tutti messi di nuovo in fila indiana, dietro a Mariuccia che apriva la
strada, giunti fuori del bosco, si accorsero che mancavano Downanna e Agostino Man-
tenga.

“Si sono fermati a fare all’amore” disse Eustachia, spalancando gli occhi pieni di cupidi-
gia.
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“Quel Mantenga li, deve sempre mantenersi in esercizio” disse Olghetta, compiacendosi
del gioco di parole.

“Torniamo indietro e li sorprendiamo?” disse Eustachia.

“Lasciamoli stare in pace” fece Bernardino Malclavello, con cido mostrando ancora una
volta una comprensibile e umana solidarieta verso il suo sesso.

Cosi tornarono ognuno a casa propria dopo essersi dati appuntamento per I’indomani
mattina prima dello spuntare del sole. Si sarebbero trovati tutti all’inizio del bosco.

Quella notte, naturalmente, nessuno riusci a dormire, e guardavano I’orologio ogni cinque
minuti, finché non videro spuntare I’alba. Si vestirono in fretta e, ognuno per conto pro-
prio, raggiunsero il punto combinato per I’incontro. Si aspettarono I’un I’altro, finché si
accorsero che mancavano, come la sera prima, Downanna e Agostino.

“Accidenti!” esclamo Eustachia “Quel biondone se I’é mantenuta tutta la notte. Ma che ci
avra mai quell’Esterina!”

Mariuccia si senti salire in viso una vampata di gelosia e tutti se ne accorsero. Avrebbe
voluto strozzarla, quella fanatica di Eustachia, cosi romanticona da non capire quando
certe cose non vanno dette.

“Andiamo lo stesso da noi. Li troveremo nascosti da qualche parte lungo la strada. Si sa-
ranno senz’altro addormentati” disse Mariuccia, dando il comando della partenza e cer-
cando di non pensare che quei due rammolliti potessero essere ancora sdraiati da qualche
parte a fare all’amore.

Ma quando giunsero alla casa, videro e capirono.

Ai due lacci, cosi accuratamente preparati, stavano appesi, a testa in giu, uno da una parte
e I’altra dalla parte opposta, Agostino e Downanna, che non mostravano piu segni di vita,
e nemmeno dondolavano, dando la triste sensazione che la cosa fosse accaduta chissa da
guante ore, e forse proprio la sera prima, quando erano scomparsi.

“Mamma mial!” fece Eustachia, che per la prima volta colori quel viso pallido del rosso
fuoco dell’inferno.

Con le braccia tese in avanti, nel desiderio di prestare soccorso il prima possibile, si pre-
cipitarono tutti quanti verso i due disgraziati, che avevano gli occhi chiusi e sembravano
morti.

“Che si fa?” domando disperata Mariuccia.

“Bisogna tirarli subito giu” disse Olghetta.

“Saranno morti?” fece Eustachia, mettendosi le mani sulle gote, che scottavano come
fiamme.

“Ma non abbiamo niente per tirarli giu” disse Malclavello.
“Si deve far presto. Presto, o se sono ancora vivi moriranno, se indugiamo.”
“Che fare?”

“Dobbiamo svegliare Selvaggio e chiedere aiuto a lui. Chiedergli di darci un coltello per
tagliare le corde” disse decisa Mariuccia, sapendo bene quel che faceva e lo scorno che ne
sarebbe derivato per tutti, ma soprattutto per lei, la regina.

Fu Malclavello a bussare, e cosi forte che si senti il grido di Selvaggio:
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“Ma chi e che bussa a quest’ora? Che e successo?”
“Aprici, Selvaggio.”

“Ma chi siete?” si senti la sua voce domandare.
“Siamo noi.”

“Noi chi?”

“Sono Mariuccia.” Si decise, la regina, a fare il suo nome che, come si sa, apriva tutte le
porte.

E infatti, non passarono pit di due minuti e si vide comparire sull’uscio il bel Selvaggio,
piu bello di Agostino, in realta, nonostante gli anni in piu che aveva sulle spalle.

“Mio Dio, che & successo!” esclamo, vedendo la scena dei due che penzolavano dalla
corda. “Perché si sono uccisi?”

“Non si sono uccisi” disse Mariuccia piuttosto contrariata. “Sono soltanto due imbecilli!”

Credo che Selvaggio capisse al volo com’erano andate le cose. Entro in fretta in casa,
prese un coltello e, con I’agilita sorprendente di un felino, afferro le corde dei due malca-
pitati e le taglio di netto. | loro corpi caddero nelle braccia dei compagni, che le avevano
distese per proteggerli nella caduta.

Non erano morti, per fortuna, ma la storia si diffuse rapidamente in tutto il villaggio, e si
apprese che i due erano tornati indietro per controllare la perfezione del loro lavoro. Che
era cosi perfetto da prendere nel laccio proprio i due sfortunati artefici. I quali furono og-
getto di battute e barzellette per lungo tempo, e Agostino fu costretto a darsi malato per
almeno un mese e Downanna si seppe che si era presa una lunga vacanza diretta
nell’ Africa del Sud, dove si mormorava avesse ancora dei lontani parenti.

Mariuccia Meladai per qualche tempo si tuffo nello studio dei nuovi filosofi, perse transi-
toriamente la favella, e quando, dopo una settimana dal fatto, le ritornd e poté uscire di
casa, tutti la scoprirono un po’ cambiata.

Da qualche tempo Mariuccia Meladai si vedeva in giro per il villaggio tutta vestita di
bianco, con occhiali molto scuri, che avevano preso il posto dei precedenti, con lenti qua-
drate questa volta e sempre piu spesse, per una miopia progressiva che la tormentava. Si
mormorava ormai che, quando leggeva un libro, raramente riuscisse a distinguere le paro-
le e prendeva - come si dice - fischi per fiaschi, sicché erano divenute esilaranti le sue pa-
pere davanti al gruppo dei leprotti, che si riuniva la sera, dopo il lavoro, quando a casa di
uno, quando a casa di un altro.

Olghetta soprattutto non riusciva a controllarsi quando Mariuccia prendeva delle autenti-
che cantonate, come se avesse shattuta la testa nel muro. Una volta Mariuccia disse addi-
rittura che aveva letto in un prezioso libretto dell’Ottocento che Selvaggio era I’autore piu
importante dopo Dostoevskij.

“Ma non ¢ possibile! Che dici mai Mariuccia!?” e Olghetta si frenava a stento dal ridere.
“Selvaggio non era ancora nato nell’Ottocento! Hai letto male, vedrai.”
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“Di lui parla anche il mio Dostoesvkij” disse, e la sua smorfia paleso a tutti il suo orgo-
glio ferito.

Olghetta, che voleva questa volta dare in una grossa risata, fu trattenuta da un senso di
compassione. Capiva che la sua grande amica stava peggiorando e la presenza in paese di
uno come Selvaggio, che le resisteva ed anzi - Olghetta ne era consapevole ormai - met-
teva il gruppo dei leprotti alla berlina, non faceva altro che peggiorare le cose, alimentan-
do la sua ossessione distruttiva.

Mariuccia prese Le lettere d’amore di Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia, apri a caso
e disse, con voce stentorea:

“Ecco qua, dove lo cita” e lesse: “Esiste, ad esempio, un poemetto monastico sicuramente
tradotto dal Greco: ‘La Madre di Dio tra le pene’ con certe immagini di un’arditezza non
inferiore a quella di Dante. La Madonna visita I’inferno, e a farle da guida ‘tra le pene’
appare I’ Arcangelo Michele.”

“Lo avete riconosciuto? disse, alzando gli occhi e accennando a un sorriso.
“No” aveva risposto Eustachia.

“Si” aveva detto Olghetta. “E lui. Selvaggio & I’Arcangelo, non & vero?” Lo disse per
compiacerla, essendosi accorta gia da giorni, dopo il disastro di quella spedizione nottur-
na alla casa di Selvaggio, che Mariuccia non era piu la stessa, e aveva bisogno di essere
rassicurata, ossia di essere accompagnata nel suo delirio fino alla completa guarigione,
che non era affatto esclusa, aveva detto il medico, ma che richiedeva molte cure e molta
pazienza.

“Ma dove sta scritto che € I’autore pit importante dopo Dostoevskij?” disse un po’ geloso
Bernardino Malclavello, che dopo lo scacco subito da Selvaggio, aveva il naso ancora di
piu affilato.

“Ma € implicito, quando si parla dell’ Arcangelo Michele” disse Olghetta, dandogli una
gomitata d’intesa.

“Ah capisco” fece lui, e manco poco che non gli schiattasse la bile.

Da quel fatto erano trascorsi molti giorni. Era ritornato anche Agostino Mantenga, la cui
salute era stata compromessa da quella specie di impiccagione a capo in giu, e ancora
aveva il sangue alla testa, cosi si mormorava, vedendogli tutto il viso macchiato di chiaz-
ze rosse, che lo imbruttivano un po’. Non era tornata ancora la boscimana Downanna, che
pareva scomparsa e dopo le prime lettere inviate da un villaggio sperduto in mezzo alla
boscaglia del Sud Africa, non aveva fatto sapere pit nulla di sé.

Finché un certo giorno Mariuccia era comparsa in piazza con quell’abito bianco e quegli
occhiali scuri. I maligni si bisbigliavano tra loro, da un uscio all’altro, che stesse ancora
piangendo, ecco perché I’indossava, ossessionata dalla forza bruta e dall’astuzia divina di
Selvaggio.

Furono avvertite subito Olghetta e Eustachia, che corsero in strada e la raggiunsero.
“Mi sposo” disse subito lei, lasciando esterrefatte le amiche.

“Ma come ti sposi!?” disse Olghetta, mentre Eustachia faceva il viso triste, non avendo
simpatia per il matrimonio, foriero di bisticci, compromessi, insomma alterazioni della
personalita.

“Anche voi dovete sposarvi!”
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“Mai!” fu prontissima Eustachia e batté sul tempo Olghetta, che ci rimase male, perché
aveva scritto un libro contro il matrimonio, e Eustachia aveva appreso da lei dei pericoli
di quell’unione che, invece che benedetta da Dio, € desiderata dal demonio.

“E con chi ti sposi?” domando Malclavello.
Indugio, come se ci stesse pensando per la prima volta:
“Con Agostino.”

“Agostino Mantenga?” domando Olghetta che ci aveva fatto un pensierino, non al matri-
monio, ma a portarselo a letto. E aggiunse, come a volerla dissuadere: “Ma non ti pare un
po’ sciupatino? Guarda che non ¢ piu lo stesso. Non ti troveresti mica tanto bene con lui.
Se proprio vuoi sposarti, pensa a qualcun altro.”

Sembro offesa, Mariuccia:
“No. Sara lui il padre dei miei nipotini! Cosi ho deciso.”
“Vorrai dire: il padre dei tuoi figli, Mariuccia.”

“Quel che ho detto, ho detto” fece lei, lasciando intendere che dal suo matrimonio avreb-
be sfornato direttamente nipotini, anziché figli, perché non aveva tempo d’aspettare, visto
che Selvaggio - aveva saputo - un nipotino ce I’aveva gia, di tre anni, e bello come il sole.

“Contenta tu” fece Olghetta Telado, e senti salirle in gola la voglia di ridere, ma si trat-
tenne ancora una volta.

Domando, quasi intimidita da quella follia progressiva (e che lei imputava non solo allo
scacco subito da Selvaggio, ma anche alle nuove teorie filosofiche che Mariuccia andava
elaborando):

“E quando ti sposerai?”

“Non lo so ancora. Decidera il mio Agostino” e si tocco delicatamente la cipolla, che mo-
strava purtroppo qualche filo bianco.

“E perché vai in giro vestita da sposa?” domando Eustachia, che non riusciva a capacitar-
si di quei vaneggiamenti che avevano colpito quella che era stata da tutti considerata una
donna non di coccio ma di ferro, anzi: invulnerabile. Che cosa era mai successo nella sua
mente? si chiedeva inquieta. Se era successo a lei, che sembrava cosi forte, non poteva
succedere anche a loro? Questo la spaventava. Non sarebbe stato meglio lasciar perdere
con Selvaggio, e che lui facesse quel che voleva: tanto mica cambiava il mondo. Ma per-
ché Mariuccia ce I’aveva con lui cosi tanto? Comincio a pensare che un qualche mistero
fosse nascosto in quell’odio che - ora che ci pensava - pareva nascere non da principi ge-
nerali ma particolari. Che avesse Mariuccia amato Selvaggio, e costui I’avesse respinta?
Oddio, non ci poteva proprio pensare, a questo. Si, & vero, Selvaggio era ancora un
bell’uomo - lo avevano visto quella mattina quanto fosse bello e forte — ma Mariuccia con
quel fisico da monaca, grassoccio e molle, e con quei calli ai piedi che la rendevano clau-
dicante, come poteva essere un partito appetibile per uno come Selvaggio? La sua mente
eccellente, forse? Ma quale mente eccellente! Quello che Mariuccia Meladai sapeva - era
I’ora di ammetterlo - lo aveva appreso dai libri, sui quali aveva consumato la vista. Reci-
tava sempre, si avvaleva della sua memoria - questa si eccellente — mica dell’intelligenza,
perché, riguardo a questo, lei stessa, Eustachia, ma anche Olghetta, le erano superiori.
Quando c’era da fare un ragionamento, Mariuccia annaspava nella pit completa idiozia,
balbettava perfino, e quando redigeva gli appunti su cio che doveva dire, apriti cielo! era-
no autentici sfarfallotti.
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Abituata al suo modo improvvido di ragionare, considerava cio che scriveva Selvaggio
astruso e incomprensibile, e invece, quanta saggezza sprigionava da quell’uomo bello,
forte e anche colto. Certo, lei, Eustachia, non I’avrebbe sposato mai! ma con Mariuccia
uno come lui non era sprecato?

“Vado in giro cosi, perché io sono gia sposata con Agostino!”

“E quando, Mariuccia!? Senza dirci niente!? Un matrimonio segreto tipo Renzo e Lucia?
E quando e successo?”

“Ma cosa capite mai, idioti! Non c’e stato nessun prete per ora. lo sono sposata dentro,
qui” e si tocco il cuore.

“Ma Agostino lo sa? Lo sa che vuoi sposarlo?”
Si risenti:
“E perche deve saperlo?”

“Questa qui & partita” penso Malclavello e disse: “Ma perché in chiesa, per sposarsi, bi-
sogna essere in due, e ci dovra essere quindi il tuo sposo: Agostino.”

Malclavello s’impetti dicendo queste parole, che lo avevano unito spiritualmente, in quel
momento, al suo perspicace avo, quell’autore della storia del grande Castruccio Castraca-
ni da Lucca, che lui si era riletta almeno dieci volte e poteva citare a memoria.

“Se ¢ cosl, allora ci sara anche lui!” disse, guardando dritta negli occhi il povero Bernar-
dino, che le aveva sempre obbedito senza fiatare e che sotto quello sguardo corrucciato,
che gli faceva venire il freddo nelle ossa, si pentiva di aver pensato male di lei.

Tentarono di dissuaderla dal proseguire quella sua bizzarra passeggiata in giro per le stra-
de del villaggio, vestita da sposa. Ma Mariuccia sapeva quel che faceva. Di i a poco
giunsero altri a farle ala e ad accompagnarla come fosse (lo era ancora, in verita) una re-
gina.

Erano venuti pure due nuovi tipi conosciuti al villaggio per le loro simpatiche stramberie:
Domenico Ragli e Alfonso I’Oscuro. | cognomi non erano venuti a caso: Alfonso
I’Oscuro era chiamato cosi perché la sua razza era convinta di avere il genio
dell’invenzione e in realta non era mai riuscita a vivere di luce propria. Inventava cio che
gia esisteva, e addirittura s’impuntava di creare una nuova lingua e nuove regole sintatti-
che: una vera rivoluzione, s’illudeva. Per fare questo, i suoi avi, ed ora lui stesso, si na-
scondevano in un laboratorio nascosto nel sottosuolo, dove non mancavano colonie di rat-
ti a tener loro compagnia: da qui il brutto cognome, che teneva lontane le donne da
quell’essere tenebroso che incuteva paura.

Mimmo Ragli, invece, quando parlava sembrava il ciuchino di Pinocchio, e sebbene aves-
se fatto tante cure, non era affatto guarito, anzi gli era venuta la psicosi del raglio, e ra-
gliava anche ad ogni pasto che faceva da solo, isolandosi nello sgabuzzino di casa. Aveva
smarrito tutte le sue conoscenze intellettuali, consunte dalla malattia, ma lui continuava a
credere di essere rimasto quello di prima.

In realta, si sapeva che da qualche tempo, oltre che dal medico, si recava due volte la set-
timana da lvan Oblomic, che dava lezioni a ore in casa propria. Ce I’avevano sorpreso
Mariuccia e i suoi leprotti, il giorno che, tornati bastonati dalla famosa spedizione contro
Selvaggio, si erano precipitati da Oblomic per ricevere lumi.
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“Che ci fa qui Mimmo?” aveva subito domandato Mariuccia, facendo capolino dall’uscio
e scovando, seduto davanti ad un tavolino e ad una lavagna, tutto rattrappito per non farsi
scorgere, il povero Domenico Ragli.

“Ma che cosa gli & successo a quell’orecchie?” domandd Olghetta, quando vide che le
orecchie di quel disgraziato erano cresciute a dismisura, proprio come nella bellissima
storia di Pinocchio. Solo che qui di bellissimo c’era poco, e invece tanta era la tristezza
che accompagnava quello sfortunato.

“E venuto per prendere qualche lezione di grammatica e di sintassi. Pare che abbia di-
menticato tutto, poverino” bisbiglio Oblomic, e aggiunse. “Vi prego, tornate piu tardi.”

Per le strade del villaggio si era dunque formato un gruppo di leprotti cosi composto:
avanti a tutti Mariuccia Meladai, vestita da sposa in abito bianco con leggero strascico; al
suo fianco Bernardino Malclavello e Domenico Ragli, che indossava da quei giorni un
largo cappello a cilindro che gli copriva le orecchie. Dietro, a tenere lo strascico, Eusta-
chia Tombolini e Carolina Olghetta Telado.

Era arrivato di corsa anche Giosue Petigno e si era messo subito a declamare poesiole di
circostanza, ma, per quell’imbarazzante e fastidioso difetto, non era molto gradita la sua
presenza, cosicché Olghetta gli fece cenno che, se voleva anche lui partecipare, si tenesse
ancora piu indietro e declamasse a voce alta, se voleva essere udito.

Ci mancava la banda del villaggio, ma alla domanda di Olghetta, Mariuccia rispose che
I’avrebbe accolta solo il giorno in cui si sarebbe recata in chiesa con il suo bell’ Agostino.

Cosi conciati, se ne andavano a spasso, e presto per le strade si formo un’ala di folla che,
guando il corteo passava, si lasciava abbandonare a una messe di applausi che nemmeno
davanti alla processione del VVolto Santo di Lucca.

Quando arrivarono davanti al negozio di Pompe funebri di proprieta del padre di Gustave
Pelouche, detto Alfetta, videro proprio lui, il bel Gustave che batteva, per quel suo tic,
prima un piede poi I’altro sul pavimento della strada.

Appena Mariuccia gli fu davanti, e stava, sdegnosa, per superarlo, lui si fece forza e timi-
damente le porse qualcosa:

“Scusa Mariuccia, fermati, per favore. Prendi questo rotolo di pergamena, ti prego.
L’abbiamo trovato qualche giorno fa, in mezzo al bosco, nascosto sotto una radice
d’albero, dentro un cofanetto. Ci sono scritte strane parole, e per giorni e giorni ho cerca-
to di decifrarle, aiutato dai migliori specialisti che abbiamo non solo al villaggio, tra i le-
protti, ma anche in citta. E ho fatto venire perfino qualche amico da lontano, ma niente:
non riusciamo a cavare un ragno dal buco. Sembra una lingua simile alla nostra, anzi pare
proprio la nostra, ma non si capisce niente se non la firma, che € in realta una sigla di due
lettere. Guarda anche tu, ti prego, sii buona con me, e dimentica quel che & successo
I’altro giorno. Stecchino Prugneforti, I’ho mandato in ospedale per qualche tempo, ed ora
sta meglio. Quando vorrai, te lo portero e tu farai fatica a riconoscerlo tanto € ritornato in
sé. Addirittura, gli si sono un po’ raddrizzate perfino le gambe da cavallerizzo.”

Maria continuava a fare la sdegnosa e, impaziente, mostrava di voler proseguire in pompa
magna quel percorso da Trionfo romano, con la gente che stava in attesa di vederla di
nuovo incedere, nonostante che, seppure sorretta dal suo bastone, zoppicasse un po’.

“Dai qua” disse quando Olghetta la supplico di esaudire la richiesta dell’amico di tante
battaglie. Afferrd quindi il rotolo di pergamena, I’apri e si mise a leggere a voce alta.
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Eustachia fece un tonfo per terra. Olghetta si aggrappo allo strascico, strappando in quel
punto il vestito bianco da sposa. Petigno, da lontano, udite quelle parole, scorreggio,
Mimmo comincio a ragliare, non nascondendo I’'umiliazione che stava subendo dal Pa-
dreterno. Si tolse perfino, per distrazione, confuso, il nero cilindro e le sue orecchie, pri-
ma compresse, svettarono in tutta la loro lunghezza, suscitando prima meraviglia, poi risa
scomposte tra la folla assiepata lungo i muri. L’Oscuro starnuti e non disse nulla, ma al-
lungo il collo per leggere anche lui la pergamena, e vide, come le aveva viste Mariuccia,
le due lettere con cui I’anonimo si firmava: a. c.

Non poteva essere una pergamena del tempo prima di Cristo? penso subito Mariuccia,
mettendo in movimento tutto cio che di filosofico aveva incamerato nel suo cervello.

“Sembra scritto in italiano, ma, poiché non si capisce nulla, deve essere un’altra lingua
affine” sentenzio, dopo essersela rigirata tra le mani, e messa da diritto e da rovescio, da
sotto a sopra.

“Hai uno specchio in bottega?” domando a Gustave, convinta di aver trovato la soluzione.

“Entra” disse subito lui, facendole cenno con un sorriso compiaciuto (era un segno del
suo perdono, quello di voler entrare da lui) e tirandosi in disparte.

Mariuccia, cosi vestita di bianco, fece contrasto con quanto si vedeva. Bare sparse ovun-
gue, adornate di ogni manfrina. Si sentiva una musichetta lenta e triste, che faceva pian-
gere. Su di un tavolino, messo in un angolo, c’erano immaginette, coroncine, mazzi di
fiori, e soprattutto di crisantemi di ogni colore, proprio come piacevano a Visconti, il re-
gista amato da Mariuccia.

Nell’altra stanza, che s’intravedeva, c’erano anche sculture e lastre di marmo, giacché, su
consiglio di Gustave, che per gli affari aveva il naso fine, oltre a vendere casse da morto,
I’Impresa componeva anche le tombe, tra le piu belle che si potessero vedere per miglia e
miglia intorno. Grazie alla fantasia e all’attitudine di Gustave, venivano da tutte le parti a
scegliere qui, e la famiglia Pelouche faceva affari d’oro e nessuno sapeva esattamente a
guanto ammontasse la sua favolosa fortuna.

Il cimitero del villaggio era diventato una meta turistica di prima qualita e non mancava
giorno in cui comitive di forestieri non si arrestassero con i loro giganteschi pullman da-
vanti al suo ingresso ed entrassero ad ammirare quegli autentici capolavori di arte funera-
ria, tra esclamazioni e pianti a dirotto.

“Ah, potessi averla anch’io una tomba cosi!” era la frase piu ricorrente tra quei pii visita-
tori.

Davanti allo specchio, Mariuccia si provo a leggere il manoscritto, pensando al grande
Leonardo da Vinci, e a quella sua abitudine di scrivere in quel modo singolare che poteva
essere letto solo davanti ad uno specchio. Li per Ii pensd addirittura che si trattasse del
ritrovamento di qualche suo pensiero inedito. Ma niente. L’aiutd perfino Olghetta e di
nuovo Gustave, ma di quel che c’era scritto non si capiva un’acca. Ma chi era questo a.
c.? Possibile che Leonardo si nascondesse dietro quelle anonime e insignificanti lettere
dell’alfabeto? No, era qualcun altro, pero altrettanto tenebroso e amante del mistero. Ze-
none I’alchimista? Mah!, pensd Mariuccia, potrebbe anche essere.

“Che si fa?” domando Olghetta, quando si accorse che era tutta fatica sprecata e loro, da
soli, mettendo insieme tutte le intelligenze del gruppo dei leprotti, non ce I’avrebbero mai
fatta.
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“So io a chi rivolgermi” disse all’improvviso Mariuccia, e lascio la bottega di Gustave di
corsa, e gli altri faticavano a tenerle dietro. Per tutto il tragitto non proferi parola e sem-
brava perfino che non sentisse il dolore dei calli, tanto andava di fretta, costringendo a
trottare anche tutti gli altri del corteo, ai quali, ma non a Mariuccia, era gia venuta la fia-
taccina.

Ma dove, da chi si recava Mariuccia?

Stavo questionando con Gosto, quel mio vicino che pretendeva che gli vendessi il pezzo
di terra sui cui ho costruito, con quel gazebo, la mia isola felice. E da qui che sto leggen-
dovi, infatti, incurante della pioggia o del sole torrido, quel fenomenale libro donatomi
con tanto amore e tanta generosita dal padrone del Libraccio.

Vi sarete gia accorti da soli che € una miniera di saggezza; nelle sue pagine, attraverso la
presentazione di strambi personaggi, € praticamente rappresentata la nostra disgraziata
specie umana, non con le sue virtt, ma coi suoi vizi, non i peggiori, pero, ma quelli che
suscitano imbarazzo, compassione, pieta, e solo marginalmente un po’ di sorriso. Sono
prese di mira soprattutto I’ipocrisia, la presunzione e I’invidia, le piu corrosive piaghe che
infettano I’animo umano.

Che io ne resti immune finché respiro! E che davanti al Signore qualcuno mi presenti co-
me un uomo che per tutta la vita non fece altro che combatterle!

Gosto mi stava insultando, ed io avevo la pazienza ridotta al lumicino. Ero Ii li per suo-
nargliele quando mi vidi passare davanti, tutta rossa in viso e col passo di una strega che
sta cavalcando una scopa (mi resi conto dopo che era il suo bastone) Mariuccia Meladai,
tutta vestita di bianco. Nemmeno mi salutd, nemmeno mi vide. Correva a pit non posso, e
dietro di lei una masnada di figuri - non riuscivo piu a distinguere gli uomini dalle donne
-, tutti grondanti sudore e bava dalla bocca, cercava, rantolando ed imprecando, di tenere
il passo.

“Piu piano, mia cara” gridava Olghetta.

“Dio come corre!” imprecava Malclavello, mentre Eustachia ogni tanto diceva: “Ora mi
fermo, ora mi fermo”, ma Agostino, che per la sua recente debolezza veniva dopo di lei,
le dava sempre una spinta, perché riprendesse a correre.

“Non fare la stupida” le diceva “o ti perderai il meglio. Chissa che cosa c’é scritto in
quell’antica pergamena.”

“Non me ne frega un accidente” rispondeva lei col fiato che quasi non usciva piu dalla
gola e sembrava soffocarla.

Chiudeva il corteo, cosi disfatto e caotico, Giosué Petigno, che pareva ancora padrone dei
suoi nervi, il solo di quel gruppo di leprotti. Continuava a sfornare una dietro I’altra le sue
poesiole, e siccome non si commuoveva pid, il suo corpo sembrava del tutto risanato. Eu-
stachia gli si affianco, nel tentativo di convincerlo a tornare indietro con lei, e ascoltd me-
ravigliata piu di una poesia commovente, senza che facesse seguito quell’orribile peto.

“Sei guarito, Giosue!”
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“No, non credo. Sara per via della corsa” disse, pero cullando I’idea che un qualche mira-
colo I’avesse colpito dal Cielo.

Eustachia si fermo e anche Giosué.

“Recitami I’incipit di Thomas Pynchon: L’incanto del lotto 49” disse lei sicura sicura,
pensando: “Qui la bellezza dell’incipit lo fara piangere, e cosi si vedra se € guarito davve-
ro. Questa sara la prova del nove.”

“In inglese o in italiano?” domando Giosue Petigno, orgoglioso di una richiesta che
avrebbe messo in risalto tutto il suo valore di poeta e di fine dicitore.

“In inglese” rispose la Tombolini, che intanto dava un’occhiata alla distanza che la stava
dividendo dal gruppo, ormai cosi abbastanza lontano da indurla a sperare nella riuscita
del suo tentativo di tornare indietro insieme col poeta.

Giosué si distanzio da lei, si liscio i capelli, mise il petto in fuori, schiari la voce, e attac-
co:

“One summer afternoon Mrs Oedipa Maas came home from a Tupperware party whose
hostess had put perhaps too much kirsch in the fondue to find that she, Oedipa, had been
named executor, or she supposed executrix, of the estate of one Pierce Inverarity, a Cali-
fornia real estate mogul who had once lost two million dollars in his spare time but still
had assets numerous and tangled enough to make the job of sorting it all out more than
honorary.”

Difficile rendere la bellezza di quella declamazione, che fu ancora piu bella se si conside-
ri le precarie condizioni ambientali in cui si produsse. Giosué alternava abilmente toni
gravi e toni alti, passaggi veloci e passaggi lenti. Faceva le pause alla perfezione, come
uno scaltro musicista.

Insomma, quando fini, non pianse solo lui, ma anche la povera Eustachia, tanto si era
immedesimata in quell’autentico e raro gioiello d’arte.

Con meraviglia, attenta com’era (la commozione in lei non vinceva mai la curiosita), con-
stato che il peto non aveva tuonato dietro Giosué, anzi si era fatto, col silenzio della paro-
la, anche un silenzio intorno assoluto, come se tutta la natura avesse voluto in questo mo-
do rendere omaggio all’artista sublime.

Non passo una macchina, né una bicicletta, né si vide un solo ragazzino sui pattini a rotel-
le, né si udirono le strilla dei bambini nel parco del villaggio, né gli schiaffi delle mamme
che si abbattevano sulle gote dei loro cuccioli a due zampe, né voci di radioline né canti
di uccelli.

Il silenzio che si puo avere solo davanti a Dio quando ci elenca i nostri peccati: ecco, quel
silenzio stava attorno ai due.

“Si, sei davvero guarito” esultd Eustachia, e a quelle parole il miracolato Giosué si mise a
fare capriole, e quando ne ebbe fatte a sufficienza, fu folgorato da Eustachia che gli disse:

“Ora torniamo indietro.”

“Mai!” rispose Petigno. “Non capisci che Mariuccia lo deve sapere subito subito. Devo
correre, devo raggiungerla, devo rifugiarmi tra le sue braccia.”

Eustachia non fece piu parola, quando s’accorse che anche quello che da tutti era stato
considerato I’infelice Giosug, si consumava d’amore per la regina.
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“E innamorata di Agostino” disse quando si fu ripresa. “Non hai nessuna speranza” e nel
dire queste ultime parole, con uno sguardo dolce dolce lascio intendere che se Giosué
avesse voluto una conquista facile facile, questa gli era proprio a portata di mano.

Ma Giosue aveva lo sguardo gia lontano, verso quel punto dove era scomparsa la sua Ma-
riuccia, con gli altri del corteo, piu morti che vivi.

Mulino le braccia come I’elica di un aeroplano e parti di corsa, e a Eustachia davvero
sembro che si levasse in aria. Allora fece anche lei quel gesto e gli ando dietro, e sembra-
vano due calabroni che volassero a bassa quota, tanto tenevano i piedi sollevati in aria.

Ma Mariuccia dove stava andando?

Tirso de Molina aveva fama di mago, e viveva ai margini del paese, proprio come Sel-
vaggio, ma dal lato opposto, in un bosco dirimpettaio proprio come a Parigi si hanno il
Bois de Boulogne e il Bois de Vincennes. Il nome non & una coincidenza: discendeva
proprio dall’autore de Il beffatore di Siviglia e convitato di pietra, I’opera celebre che ha
dato nei secoli successivi lo spunto per tanti Don Giovanni.

Per traversie che non necessita raccontare, dopo varie peregrinazioni, la sua discendenza
era giunta in Italia, e colui che si era stabilito, gia avanti con gli anni, nel villaggio abitato
dai leprotti, aveva proprio il nome del suo celeberrimo antenato.

Mariuccia Meladai aveva pensato proprio a lui, per decifrare la pergamena.

Depositario di segreti ricevuti dalla sua razza, non v’era questione o cavillo che non riu-
scisse a sciogliere, sia attraverso sortilegi, sia con opere di ingegno alchemico, sia con se-
dute spiritiche, sia poi con la conoscenza che aveva di molte lingue, anche le piu remote e
difficili, sparse nel mondo.

Busso alla porta, e udi i suoi passi strascicati venire verso I’uscio.

Quando apri, a tutti apparve un uomo dal viso segnato da righe profonde, dagli occhi af-
fondati nelle orbite e dai lunghi capelli bianchi, e tutto cio dava la sensazione di trovarsi
in presenza di un uomo carico non di anni, bensi di secoli. Stava curvo come se sulle spal-
le tutta la sua sapienza avesse il peso dell’intero mondo. Due piccoli occhiali rotondi a
pinze stavano aggrappati al suo naso adunco.

Giunsero, come volando, anche Eustachia e Giouse, che si misero dietro le grosse spalle
di Agostino, intimoriti da quella tenebrosa visione.

“Ssst” fece Eustachia a Giosug, chinandosi fin quasi a toccare la terra con le ginocchia.

Era infatti il momento di fare il piu assoluto silenzio. Parlo Mariuccia Meladai, come si
poteva immaginare.

“Ilustrissimo signore,” si mise a dire “siamo qui a chiederle di leggere questa pergamena,
che ci fu donata da un amico, e a rivelarcene il contenuto, che a noi continua ad essere
ignoto, nonostante i nostri sforzi. Pare scritto in una lingua rara e con un’abilita a noi del
tutto sconosciuta.”

Il vecchio Tirso prese la pergamena che Mariuccia gli porgeva col braccio tremante. La
svolse e si mise a consultarla.

“Ci sono passaggi difficili”” disse “ed ho bisogno di tempo.”
“Quanto?”

“VIi faro chiamare io.”
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“Scusate illustrissimo,” disse Malclavello, che aveva la rabbia dipinta sul volto per non
essere riuscito neppure lui a decifrare la pergamena “ma quanto ci costa questo suo servi-
gio?”

Mariuccia gli diede una gomitata in pieno ventre, e Malclavello s’accuccio emettendo un
terribile grido di dolore, e cosi resto a lungo, maledicendo sottovoce di non essere acuto e
pronto come quel lontano antenato, che aveva fatto grande il nome della sua discendenza,
ma purtroppo non degli uomini nei quali scorreva il suo stesso sangue e si nomavano co-
me lui.

Imperturbabile, Tirso de Molina caccio fuori da quella caverna che era diventata la sua
gola profonda, la cifra che ricompensasse la sua fatica di erudito.

Mariuccia e i leprotti ebbero un brivido. La cifra era a molti zeri, e si faceva fatica a pro-
nunciarla.

“Come faremo a pagarla?” le sussurro all’orecchio Olghetta. “Non € meglio rinunciare? E
se fosse, alla fine, uno scherzo di Gustave? Lui ha queste manie dei fossili culturali. Li
vede e li trova dappertutto come se avesse una speciale calamita. Ma non potrebbe voler
prendersi gioco di noi, ed essersi alleato con Selvaggio?”

L’avesse mai detto! A quel nome Mariuccia mando fuoco e fiamme dalla gola e dagli oc-
chi e perfino Tirso de Molina, che con I’inferno ci parlava tutti i giorni, fece un balzo
all’indietro.

Ruggi Mariuccia.

“Quel che costa costa, ma dobbiamo sapere, per il bene del villaggio, quale segreto sia
racchiuso nella pergamena. E se si € stretta - Dio non voglia - un’alleanza tra Pelouche e
Selvaggio, che venga alla luce del sole, e prenderemo le nostre misure per salvare i nostri
compaesani da una autentica sciagura.”

“Ha ragione” disse Agostino, che non sapeva ancora nulla della volonta di Mariuccia di
convolarlo a nozze, ma in quel momento senti pulsare nelle vene tutto I’amore che un
uomo puo dare ad una donna.

Concordarono la cifra iperbolica, e tornando al villaggio mogi mogi, a Mariuccia venne
un’idea.

“| soldi, sapete come li raccogliamo?”

Nemmeno Olghetta, e nemmeno Malclavello riuscirono ad indovinare, perché quando
Mariuccia aveva un’idea, era di quelle messe soltanto a disposizione dal Padreterno.

“Faremo un ballo mascherato!” esclamo, sicura di incontrare il favore di tutti.
E fu cosi, infatti. E Malclavello aggiunse:

“Credo di aver capito, Mariuccia. Saranno invitati i maggiorenti del villaggio e della vici-
na citta, e ciascuno portera un’offerta per la nostra causa. Ho indovinato?”

Mariuccia gli salto al collo e disse semplicemente, colmandolo di baci: “Bello come il so-
le, sei, Malclavello mio. Ce ne fossero al mondo di geni come te!”

E Malclavello, contento di ci0, passo alla testa del gruppo e con lui e Petigno che apriva-
no il corteo, i leprotti dettero li per li, prima che facesse notte e tutti rincasassero,
I’annuncio del gran ballo mascherato da tenersi nella grande casa di Mariuccia Meladai,
che proprio al piano terra, dove una volta c’erano le stalle e gli stallini per vacche e maia-
li, aveva ricavato una specie di capannone dalla superficie immensa.
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Eustachia Tombolini e Giosue Petigno furono mandati nella vicina citta, e siccome ave-
vano scoperto, con quel mulinare delle braccia, il modo di correre piu veloci del vento,
nel giro di poche ore la notizia si diffuse per decine e decine di chilometri.

Venne il giorno del gran ballo, che fu preparato con ogni particolare cura e pignola atten-
zione. Addobbi e luci non mancarono di suscitare lo stupore di tutti. Quando comincio a
calare il buio della sera, arrivarono alla spicciolata gli invitati, tutti nascosti da una ma-
scheratura preziosa e rara, un po’ simile a quella che si vede nel corso del bellissimo car-
nevale di Venezia.

All’ora convenuta cominciarono le danze. Uomini e donne si lasciavano cullare dalla mu-
sica, soprattutto i valzer la facevano da padroni, seminando nell’aria umori e sentimenti
tenerissimi.

Era difficile riconoscere chi si nascondesse dietro la mascheratura. La stessa Mariuccia,
che si sapeva ovviamente presente al gran ballo, nessuno riusciva a individuarla. Una co-
sa pero era la stessa per tutti: I’offerta in denaro, che fu cospicua da parte di ciascuno, che
non bado a frenare una generosita al servizio del bene comune. Nell’apposito voluminoso
contenitore a cilindro venivano fatte cadere buste gonfie di denaro, anonime, ma che por-
tavano tutte incise a caratteri di fuoco le lettere di un amore sconfinato che ogni paesano e
cittadino nutriva per il villaggio.

Ma ecco che nel bel mezzo delle danze, uno degli invitati si accorse di una strana coinci-
denza che colpiva alcuni personaggi mascherati. Che dovevano essere tutti diversi I’uno
dall’altro, cosi era stato convenuto. E invece ecco che, nel verificare la diversita, si notava
in qualcuno di essi, al contrario, una coincidenza con un’altra mascheratura. Per esempio:
vi erano un Arlecchino e un Pulcinella, coi loro colori differenti, ma il naso era lo stesso,
ossia il nero naso di Pulcinella. Cosi vi erano alcuni che, pur con abiti differenti, avevano
o nel braccio, o nel collo, o sul petto, o sulla schiena, o sulle gambe, tracciati simili, punti
in comune: come una macchia di colore, un tatuaggio, un disegno, una lettera
dell’alfabeto.

Quell’invitato fu roso dalla curiosita, non si dette pit pace e tenne d’occhio quegli strani
compagni fino a quando, com’era stato convenuto, essi non si recarono, alla fine della fe-
sta, nei camerini dove avrebbero dovuto spogliarsi per ritrovarsi, poi, tutti insieme, al
pranzo della mezzanotte.

Si nascose e si mise ad osservarli mentre entravano. E guarda un po’, entravano uno die-
tro I’altro proprio quelli che avevano quei segni in comune.

Stavano un po’ la dentro; si udivano le loro voci concitate, e infine uscivano. Ma che di-
€O: non uscivano, ma usciva! Si, perché da quella porticina del camerino veniva fuori una
sola persona. Com’era possibile?

Il nostro invitato non si lascio vincere dalla paura, che pur cominciava a prenderlo per le
gambe, e restd nascosto. Venne un’altra coppia del tutto diversa, tranne che per un picco-
lo segno comune sulla spalla. Entrd, e quando usci, non era pil una coppia, ma una singo-
la donna.

Successe altre volte, finché accadde una cosa davvero straordinaria e sicuramente irripe-
tibile. Entrarono ben quattro individui vestiti in fogge diverse, ma che avevano tutti una
lunga e visibilissima coda rossa. Guardandoli si aveva I’impressione, tanto le mascheratu-
re erano orripilanti, che fossero autentici diavoli sbucati dall’inferno. E invece no!

L’invitato questa volta lo riconobbe senza alcun dubbio, e quel personaggio che usciva
dal camerino e vi era entrato diviso in quattro parti, sapete chi era?
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Si puo dire. Giacché il fatto fu raccontato in giro, sin dal giorno dopo la festa: Malclavel-
lo. E tutti si convinsero, dopo i tanti dubbi che avevano nutrito fin allora quando lo senti-
vano parlare, che costui era un folle pit folle degli altri, un diavolo forse, avendo non
una, non due, ma quattro personalita distinte e tutte, purtroppo, tarate dalla follia.

Venne il turno degli altri conosciuti come facenti parte del noto gruppo dei leprotti.
L’invitato si fece piu attento, e poté dichiarare il giorno dopo a tutti quelli che lo stavano
ad ascoltare a bocca aperta, che non c’era stato un solo leprotto che avesse avuto un nome
e una personalita soltanto. Ognuno aveva almeno un altro nome e un’altra personalita,
proprio come accadde al celebre Dottor Jekyll.

Mariuccia Meladai aveva una schizofrenia ternaria, binaria Olghetta e anche Eustachia;
ternaria Agostino, binaria Petigno, come pure Gustave Pelouche , detto Alfetta. Della ra-
rissima, e forse unica al mondo, schizofrenia quaternaria soffriva soltanto Bernardino
Malclavello.

“Ma allora i leprotti sono tutti folli!” si comincio dire.
E cosi qualcuno azzardo:
“L’avevo sempre detto i0” (e non era vero, naturalmente).

E un altro: “Siamo in mano ad una banda di matti. Questi hanno ricostituito qui da noi il
manicomio che fu chiuso tanti anni fa.”

“Occorrera indagare e vedere se sono quei matti che fuggirono dal manicomio, disperati
per il rischio di una separazione che non volevano ad ogni costo.”

“Che sfortuna maledetta se sono finiti proprio qui da noi” disse un altro.
Infine ci fu il piu deciso che domando, concreto concreto:

“E ora che si fa?”

“Prendiamo pale, picconi e forche e diamogli una lezione.”

“Ben detto” fece qualcuno.

Allora tutti si esaltarono e gridarono che dovevano farla subito quella spedizione punitiva,
approfittando di una riunione che quei leprotti tenevano quella sera stessa.

Non vi sto a raccontare cio che di sciagurato successe nella casa del povero e inconsape-
vole lvan Oblomic (che da quando era stato consultato dai leprotti, tutte gli andavano
storte e non aveva piu pace), che fu costretto dalla folla a far uscire i leprotti ad uno ad
uno, e ad assistere alla loro bastonatura che fu feroce, soprattutto per Malclavello e Ma-
riuccia Meladai, che per giorni e giorni non si fecero piu vedere e camminavano avanti e
indietro per le stanze della loro casa, ingobbiti dalle botte e dai dolori conseguenti.

Ogni tanto si telefonavano e cercavano di consolarsi a vicenda. Gli altri leprotti ricorsero
invece alle cure dell’ospedale, giacché temevano che, facendo da soli, non riuscissero a
guarire del tutto.

Ogni tanto tutti pensavano, pero, alla pergamena che avevano consegnato a Tirso de Mo-
lina e al gruzzolo consistente che comunque avevano racimolato con quella festa infelice,
e tanto basto a consolarli.

Ora restavano in attesa che Tirso li mandasse a chiamare. Quando sarebbe successo? E,
soprattutto, quale segreto stava nascosto in quella pergamena? Gustave giurava e spergiu-
rava di non avere costruito trappole per nessuno, e non si era affatto alleato con Selvag-
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gio. Com’era possibile, diceva sconsolato; come potete pensare che io possa allearmi con
un tipaccio come lui? E si sentiva offeso da quel sospetto terribile.

Ma c’era da fidarsi?

Che sta succedendo? E sera e al di la dei due magnifici tigli che danno ombra al mio ga-
zebo, sento dei rumori crescere sempre di piu come di gente in corsa che si precipiti at-
tratta da un evento straordinario. E infatti dalla siepe che fa da recinzione, comincio a ve-
der spuntare delle teste che si susseguono freneticamente.

Ci dev’essere un grosso incidente mortale! mi dico, sapendo che oggi ne accadono molti
per la fretta che tutti abbiamo a causa di questa societa ammalata.

Voglio andare anch’io e mi dirigo al cancelletto, posando il libro sul piccolo tavolo.
“Che cosa succede?” domando ai primi che incontro.
“II Consiglio comunale! Il Consiglio comunale!”

“11 Consiglio comunale cosa?” e allargo le braccia per mostrare la mia meraviglia di fron-
te a tutto quell’accorrere forsennato.

“Discutono dei leprotti” precisa uno, che quando termina la frase aveva gia svoltato
I’angolo.

“Ma perché discutono dei leprotti?” domando a un altro gruppo che sopraggiungeva.
“Per I’altro giorno. Per quando li abbiamo presi a bastonate.”
“E allora?”

“I leprotti hanno chiesto che il Consiglio comunale deliberi contro il popolo. Contro di
noi, insomma. E inaudito! E una provocazione!”

“Che intendete fare?”

“Andiamo tutti 13, e assisteremo alla seduta. Vedremo se hanno il coraggio di condannare
noi. Ce li abbiamo messi noi su quelle scranne dorate. Un mucchio di soldi si prendono, e
siamo noi, sempre noi, a pagare!”

Quello che si era messo a dire piu parole degli altri era un vecchietto arzillo, che procede-
va a passi svelti, non riuscendo piu a sostenere una corsa, e quando senti la mia domanda
ebbe la cortesia di fermarsi. Ne approfittd per appoggiarsi alla recinzione e prendere una
boccata di ossigeno in piu.

“E stata Mariuccia Meladai a chiedere una convocazione straordinaria del Consiglio con
all’ordine del giorno: La bastonatura dei leprotti. Quella, non la fara passare liscia a nes-
suno. E umorale, vendicativa. L altro giorno I’ho vista litigare con il povero Gustave Pe-
louche, proprio davanti al negozio di Pompe funebri. Lui mica I’aveva offesa, le aveva
chiesto soltanto perché quella mattina fosse uscita senza il suo bastone.”

“E ate che te ne frega” gli aveva risposto, mettendogli il viso sugli occhi.

“Gustave si era morso la lingua - cosi ci ha raccontato - intuendo di averla fatta grossa. Ci
spieg0 che I’aveva detto senza alcuna intenzione di offesa, vedendo che Mariuccia zoppi-
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cava piu degli altri giorni, e che, non avendo con sé il bastone, avrebbe aggravato il fasti-
dio dei calli.”

“Quella donna é davvero una furia. Comincio ad insultarlo ferocemente, e manco poco
che Gustave si mettesse a piangere. Uno come lui! che ne ha viste di cotte e di crude in
Francia, quando frequentava gente di prim’ordine con la quale guai a scherzare. Eppure,
di fronte a Mariuccia pareva un cane bastonato e guaiva, chiedeva scusa. Manco poco - lo
hanno visto questi miei occhi - che s’inginocchiasse.”

“lo ci ho una spiegazione per tutto questo. Mariuccia sentiva ancora addosso il bruciore
delle nostre bastonate, le bastonate del popolo, voglio dire, e aveva un diavolo per capel-
lo, perché non riusciva ad ottenere la convocazione del Consiglio comunale. Si dice che
andasse imprecando contro il sindaco.”

“E grazie a me che & stato eletto! Chi si crede di essere, ora? Come I’ho messo a quel po-
sto, cosi ce lo posso togliere. Se lo ricordi, quell’animale!”

“Al sindaco é stato riferito subito di questo girovagare di Mariuccia per le strade del vil-
laggio, con I’intento di infamare il suo nome e la sua carica, ma il sindaco, zitto e mosca:
come se non sapesse nulla di cio che stava accadendo.”

“E chi ha fatto convocare il Consiglio, allora?” domando.

“Dai dai ci é riuscito il rappresentante dei leprotti in Consiglio, quel Malclavello che cen-
to ne fa e una ne pensa. Quando ha visto che Mariuccia ci teneva proprio a quella convo-
cazione solenne, e glielo aveva fatto capire a chiare lettere (‘Se non la ottieni, te le scordi
le prossime elezioni!”) ha preso d’assedio il sindaco finché non lo ha convinto, e cosi tutta
la maggioranza ha votato per la Seduta straordinaria, che si tiene ora, fra poco, e ci vo-
gliamo essere tutti, poiché - cosi si dice - ci sara da divertirci.”

“Vengo anch’io, allora.”

“E stata convocata a porte aperte. Il non farlo avrebbe causato una rivoluzione, e bastona-
te anche ai consiglieri.”

Cosi mi misi a correre anch’io, cogliendo I’occasione per fare un po’ di jogging, visto che
avevo messo un po’ di pancetta a forza di stare seduto dentro il gazebo. Presto ebbi la
soddisfazione di vedere dietro di me, distaccato di molte lunghezze, il vecchietto che mi
aveva raccontato tutta la storia. Vi confesso che mi pavoneggiai un po’, scoprendomi an-
cora atleta prestante.

Quando giunsi davanti alla sede del Comune, vidi che si era formata una lunga fila, tanto
che potevo arguire che non erano venuti soltanto quelli del villaggio, ma fino alla citta era
arrivato il clamore delle cose accadute qui, e, siccome i curiosi non mancano mai nem-
meno nei posti pit lontani e sperduti del mondo, molti, invece di andare al cinema o di
stare davanti alla tv, avevano preferito trascorrere una bella serata seduti nell’aula consi-
liare, dove si sarebbe assistito ad uno spettacolo di prim’ordine. Alcuni si erano muniti di
taccuino e di penna, che tenevano poggiati sulle ginocchia.

Un video collegato con I'aula era stato allestito nelle stanze adiacenti, cosi che tutto il
pubblico poté essere accolto. Chiacchiericci e rumori vari non mancavano, e ogni tanto
passava I’uscire a suggerire un maggior rispetto per il luogo. Si faceva vedere anche qual-
che consigliere, pensando di approfittarne per le imminenti elezioni.

Si vide anche Malclavello, vestito con una lunga tunica nera, con lo stocco al fianco ed un
cappello da cui cadeva una nappa, nera come tutto il resto. Sottobraccio, accostato al cuo-
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re, teneva un libriccino, del quale riuscii a leggere il titolo quando mi si avvicino per salu-
tarmi: era il regolamento comunale.

Dovete sapere che il villaggio dove tutto questo sta accadendo ha una lunga storia, che &
riassunta in una statuina che sta proprio al centro della parete davanti alla quale siedono il
sindaco e gli assessori, oltre al segretario comunale, naturalmente, che ha il compito di
prendere nota di tutto e di verificare la regolarita delle riunioni.

Questa statuina, di piccolissime dimensioni, fu rinvenuta in un campo — cosi narra la sto-
ria del paese - da un contadino che stava scavando una buca per piantarci un ciliegio. Sal-
ta fuori la statuetta: & di bronzo e rappresenta un omino a cavallo. Le gambe sono tenute
stecchite come legni, e anche le braccia sono aperte come se quell’omino salutasse qual-
cosa che ha davanti a sé, preso da una improvvisa meraviglia.

Si dice che avesse avuto la visione di cio che sarebbe nato dal suo ritrovamento nei secoli
successivi: ossia la nascita di un villaggio che avrebbe portato fama al genere umano.

Sulla statuetta c’era una incisione del tutto illeggibile e il contadino non fece altro che
portarsela a casa e mostrarla ai familiari, che erano persone semplici come lui, di poca
istruzione. Perd compresero di avere tra le mani qualcosa di raro e prezioso.

Sicché si recarono da un saggio che viveva isolato nel bosco e questi riveld che si trattava
di un reperto archeologico molto antico, e quasi sicuramente risalente al periodo etrusco.
Ripuli di nuovo e scrupolosamente la statuina, liberandola delle incrostazioni residue e si
mise a tentare di leggere I’iscrizione. Non vi riusci subito, e allora chiamo altra gente del
suo rango e cosi si arrivo a decifrarla: era composta da tre lettere a cui mancavano quelle
precedenti e le seguenti, evidentemente cancellate dal tempo. Ma quello che si leggeva fu
sufficiente a far prendere una rapida decisione: costruire un villaggio proprio li dove era
stata rinvenuta la statuina, poiché quelle braccia aperte erano una vera e propria profezia.
Che nome dare pero al villaggio?

Il saggio ci aveva gia pensato e non ebbe esitazioni: Icl, ossia le tre lettere della statuina
ancora riconoscibili.

“Che vorranno dire?” si domando qualcuno.

“Non lo sapremo mai”, rispose il saggio, anticipando che con il tempo, col passare cioé
dei secoli, un significato prima o poi, forse, lo avrebbero avuto.

Si misero all’opera e il villaggio nacque in poco tempo, e per la magia che lo aveva gia
circondato di una leggenda, vennero un po’ da tutte le parti a viverci, sperando che ne sa-
rebbe scaturita una esistenza piu fortunata e serena. Quelle braccia aperte al cielo, non
erano anche un segno di gioioso accoglimento e di sicura protezione?

Cosi quella statuetta ebbe sempre il posto d’onore la dove si decidevano le sorti del vil-
laggio, e quando, anni addietro, fu costruito il nuovo palazzo per collocarvi la sede del
Comune, con tutti i suoi uffici, la statuina migro cola, insieme con gli arredi, ma ebbe il
suo posto specialissimo. Fu insediata, con una cerimonia religiosa alla quale prese parte
tutto il villaggio, proprio dietro il bancone del sindaco e degli assessori, e appena sotto il
Crocifisso. Nessuno ha mai avuto il coraggio, pur succedendosi molte maggioranze diver-
se, di rimuoverla da quel luogo solenne.

Avendo trovato un buon posto, subito dietro il recinto circolare che divide i consiglieri
dai cittadini, potevo ammirarla in tutto il suo splendore. Quelle braccia aperte sembrava-
no rivolte a me, tanta era la suggestione che proveniva da quella scultura spuntata miraco-
losamente dalla profondita dei secoli.
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Sindaco del villaggio era Paoluccio Malcogli, che era nativo del luogo e tutti lo conosce-
vano e stimavano, anche se aveva talune fissazioni che qualche volta infastidivano. Il suo
psichiatra - di cui tutti abbiamo bisogno oggi - gli aveva consigliato di sforzarsi a mante-
nere un po’ di ordine non solo in occasione delle sedute del Consiglio, ma anche dentro se
stesso, frenando certi istinti che aveva, soprattutto in materia tecnologica, che lo portava-
no spesso a fare delle magre figure. Intaccando con cio0 il prestigio della sua carica. Qual-
che positivo risultato si era avuto, ma il male persisteva e le cure sarebbero andate ancora
per le lunghe.

Una consuetudine che si era instaurata in Consiglio e che era stata condivisa da tutti i
consiglieri, e poi anche dal popolo, era quella di far precedere I’inizio della seduta dalla
esibizione di due stupendi artisti, nati e viventi nel paese, orgoglio di tutti.

Noi li abbiamo gia conosciuti quando non erano ancora cosi famosi, e ne abbiamo letto i
vizi e le virtt sommariamente. In realtd, non era difficile intuire che possedevano grandi
qualita innate. Fu percio con molta gioia che potei vederli all’opera in questa aula solen-
ne, e da come furono accolti, con una selva di applausi, contento fu anche il pubblico, che
non si stancava di applaudire e tocco al presidente della seduta, dopo molti tentativi, di
imporre il rispetto del silenzio.

Si udi levarsi una voce che pareva scendere dal cielo. Era Arsenio Duteste, tutto vestito
con eleganza, lasciati chissa dove i pantaloni corti a campana. Le scarpe mandavano il
brillio del sole quando spunta all’orizzonte. Il sindaco Paoluccio Malcogli aveva poggiato
i gomiti sul bancone e, aperte le mani, vi aveva poggiato il viso, e guardava quel principe
del canto aprire e chiudere la bocca con una modulazione di suoni da far invidia ad una
intera orchestra.

Il pubblico stava con gli occhi chiusi e muoveva il capo seguendo la melodia. Si sapeva
che in occasione di sedute straordinarie le canzoni passavano da una a tre. E quindi si po-
té gustare ancora quella voce calda e suadente che aveva fatto di Arsenio un cantante fa-
moso e richiesto da quelle parti.

Finito il bravo Arsenio, tutti fummo colpiti da una voce pastosa, profonda, che pareva
sorgere da recessi sconosciuti dell’anima. Le parole entravano nella stanza e si dirigevano
verso ciascuno di noi con la forza della suggestione e ci penetravano e si trasformavano in
immagini dolci e serene.

Si capiva che qualcosa di stupendo avveniva dentro ciascuno di noi, una specie di ritro-
vamento e rinvigorimento della propria personalita. Ad ogni verso, il cuore e la mente si
univano e ci rendevano piu sicuri e piu forti.

Questa era diventata la magia del poeta Giosue Petigno, che conoscemmo spaventato e
infelice, ed ora stava con I’'imponenza della sua arte davanti a noi, anche lui abbandonati
guei pantaloni alla zuava e vestito all’ultima moda, con un fiocco nero al posto della cra-
vatta, che era diventato un po’ il suo segno distintivo, quando passeggiava per strada e la
gente gli si avvicinava per chiedergli I’autografo.

Chi veniva apposta da fuori per conoscerlo, sapeva di averlo davanti quando vedeva quel
magnifico fiocco nero, che Giosué rinnovava puntualmente ogni settimana.

Recitate tre poesie sublimi e coinvolgenti, entrambi fecero un inchino ed uscirono
dall’aula accompagnati da uno scroscio di applausi e da grida di approvazione. Il sindaco
non fu da meno dei suoi compaesani, € accompagno con uno sguardo trasognato la loro
uscita.

Fuori che furono, prese la parola il presidente dell’assemblea, che disse:
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“Siamo qui riuniti per discutere questo solo punto all’ordine del giorno: La bastonatura
dei leprotti. Do la parola al consigliere Bernardino Malclavello.”

Tutto impettito, il rappresentante dei leprotti si alzo dalla sua sedia di consigliere, si
schiari la voce e comincio a raccontare.

In aula il silenzio fu assoluto. Non si sentiva volare neanche una mosca.

Nelle altre stanze tutti i visi erano rivolti all’insu, sui monitor, fissi; guai se qualcuno ten-
tava di commentare o di muovere la sedia. Quello accanto subito gli affibbiava una gomi-
tata.

10.

Con la testa per aria, giacché erano anni che non entravo piu nella sala consiliare, non mi
ero accorto, se non shadatamente, di questo particolare: ossia, che quel folto gruppo di
sedie rimasto vuoto sulla mia destra, e cosi vicino al palchetto da cui parlano i consiglieri,
si era riempito un momento prima che Bernardino Malclavello iniziasse a parlare. Quan-
do tornai a concentrarmi mi resi conto che vi stavano seduti tutti i leprotti del villaggio,
con in testa Mariuccia Meladai, e accanto Carolina Olghetta Telado e Eustachia Tomboli-
ni. Subito dietro sedeva Agostino Mantenga che, invece di stare a sentire I’oratore, sha-
ciucchiava sul collo la Mariuccia, e faceva gli occhi di pesce, al punto che ogni tanto
Stecchino Prugneforti, quello spilungone con le gambe arcuate da cavallerizzo, gli dava
una sberla sulla nuca, facendolo voltare pieno di stizza.

Accanto a Stecchino c’era Gustave Pelouche , detto Alfetta, che lo incitava a continuare,
divertendosi un mondo e dimenticando in quei momenti il suo negozio di Pompe funebri.
Era tornata dall’ Africa perfino Esterina Downanna, piu pimpante che mai, e si vedeva che
si divertiva ad ascoltare le solenni parole pronunciate dal bravo Malclavello. Pit indietro,
proprio vicino alla finestra che dava sul cortile - e ogni tanto vi shirciavano come per di-
strarsi un po’ - sedevano uno vicino all’altro Domenico Ragli, detto Mimmo e Alfonso
I’Oscuro, che stava facendo di tutto - lo si sapeva in paese — per sostituire alla carica di
sindaco Paoluccio Malcogli, che in verita, da un anno a questa parte, non ne indovinava
una su mille, e aveva fatto andare in bestia la sua grande elettrice Mariuccia Meladai, che
aveva un gran voglia di rispedirlo a casa, nello studiolo dove curava la sua passione di ar-
tista cesellatore.

Poiché I’Oscuro si era messo a scodinzolarle attorno e pareva in grado di servirla in tutto,
obbediente pit di un cane, un pensierino su di lui la onnipotente Mariuccia ce lo aveva
gia fatto. Tutto sarebbe dipeso da come si concludeva la seduta in corso. Paoluccio Mal-
cogli lo sapeva bene di essere sotto tiro e stava attento a non lasciarsi sfuggire una sola
parola che si diceva in quell’aula.

Voi non potete immaginare perché solo ora mi sono accorto della presenza dei leprotti,
arrivati tutti insieme con qualche minuto di ritardo, che io ho interpretato malignamente
come la dimostrazione di un segnale di rilevanza politica. Infatti Malclavello, nonostante
le insistenze del presidente Oreste Persico , detto Filemone, per la sua saggezza e la calma
proverbiali, comincio a parlare solo dopo un cenno del capo della regina. Tutti capirono
in quel momento chi avesse il timone del comando di quella maggioranza variopinta, di
cui facevano parte uomini e donne molto in gamba, come vedremo, ma tutti sotto
I’usbergo di lei, che benediceva e malediceva con il solo muovere di un suo sopracciglio.
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Ero stato distratto da due quadri che prima, tanto tempo fa, non c’erano, attaccati alle pa-
reti. Uno stava sulla destra, proprio sopra la testa dei leprotti, e uno a sinistra, dove sede-
vano i consiglieri di minoranza (occorre precisare: uno sparuto gruppetto, ma le correnti
pit ostili al modo che il sindaco aveva di governare la citta, venivano tutte dalla maggio-
ranza, sicché il lavoro di quei pochi e intimiditi consiglieri consisteva in ben poche opera-
zioni di vero magquillage).

Naturalmente erano riproduzioni, giacché il valore degli originali era spropositato, ma si
trattava di quadri assolutamente interessanti per il fatto di trovarsi proprio li, nell’aula
consiliare. Si trattava de La nevada di Francisco Goya e Cacciatori nella neve di Pieter
Bruegel. Due quadri splendidi e luminosi, entrambi imbiancati di neve, che sembravano
due finestre aperte sul mondo, in quella stanza che non conosceva mai il silenzio, con le
parole che restavano attaccate ai muri e premendovi I’orecchio le si potevano riudire, pu-
re quelle pronunciate chissa quanto tempo fa, anche secoli addietro, quando nacque il vil-
laggio.

Forse lo sapevo solo io, sono sicuro che nemmeno Mariuccia lo sapeva, che quelli erano i
quadri preferiti da Selvaggio. Com’erano finiti proprio li? Ce li aveva fatti mettere lui?
Aveva degli influenti alleati, dunque? Su questo punto non potevano esserci dubbi, e for-
se il sindaco era stato turlupinato in qualche modo. In quest’ultimo caso, se Mariuccia
fosse venuta a conoscenza del particolare significato dei quadri, lo avrebbe rimosso
all’istante, prendendolo (ne era capace) a schiaffi davanti a tutto il consiglio e ai paesani
li convenuti.

Devo dire che sono stato tentato per un momento di alzarmi e recarmi da lei a confidarle
i0 stesso questo segreto sconvolgente, poi le parole calde di Malclavello mi hanno indotto
a desistere e hanno preso il sopravvento su di me.

Stava raccontando e si accompagnava con ampi gesti, e quasi sempre teneva gli occhi fis-
si su quelli di Mariuccia. Solo ogni tanto li posava verso alcuni noti ed abili consiglieri
della sua stessa maggioranza. Tra questi, i piu temuti erano: Silvio Croce che aveva cono-
scenze enciclopediche e si doveva stare attenti a non dire fesserie, e siccome se ne dice-
vano tante in Consiglio, lui prendeva sempre la parola e ogni volta superava il limite di
tempo assegnato a ciascun oratore, sfidando le ire di Filemone, il presidente, saggio si,
ma severo nel far rispettare le regole, e quando si adirava lui, subito gli si dava ragione,
perché era capace di mettere su, li per li, delle invettive che avrebbero incenerito una
montagna intera.

Altro temuto, e al quale anche si rivolgeva ogni tanto Malclavello con il suo sguardo un
po’ spaventato, era Carlo Andrea Brunelleschi, detto il Sofista, per I’acutezza delle sue
osservazioni e il fraseggio, che aveva sempre in sé una qualche parte nascosta capace di
zompare all’improvviso e prenderti alla gola con un morso assassino. Quando prendeva la
parola il Sofista, tutti piegavano il capo nella sua direzione per essere certi di cogliere an-
che i significati pit reconditi, senza temere gli assalti del mostro che stava in agguato
dentro di lui. Ma il capo, anzi la capessa, di quegli illustri e temuti oratori di maggioranza
era indiscutibilmente Rossana Bellavista, detta la Passionaria. Il cognome - come si puo
facilmente immaginare - le derivava da una bellezza atavica che aveva vestito piu di una
donna della sua razza, e vestiva lei, che aveva capelli rossi come il fuoco e due occhi az-
zurri che incantavano per la loro dolcezza. Si diceva che molti uomini del villaggio aves-
sero tentato di farle la corte, ma niente: quegli occhi apparentemente dolci erano gli occhi
di un cielo inesplorabile, inarrivabile, e guai ad insistere con lei, perché il fuoco che ave-
va dentro quegli occhi era quello di una sua antenata che aveva guidato, nei primi tempi
di vita del villaggio, donne e uomini, al pari di una Giovanna d’Arco, respingendo

40



un’invasione di barbari selvatici che - come nel ratto delle Sabine - si erano illusi di poter
impadronirsi di quelle femmine, famose per la loro bellezza e la loro passione.

Quando la Passionaria prendeva la parola si faceva un silenzio di tomba e tutti la stavano
a sentire e soprattutto a guardare, giacché ogni cosa, ogni gesto erano sublimi in lei.

Mariuccia Meladai, che non perdeva una parola di Malclavello e con gesti del capo gli
dava le direttive, ogni tanto volgeva il capo verso di lei, verso la bella Passionaria, invi-
diandola un po’, forse. Ma occorre dire che alta era la stima tra le due, che quando si al-
leavano (non accadeva spesso, pero) diventavano invincibili.

Solo ora mi accorsi che Mariuccia teneva tra le mani, appoggiato alle ginocchia, il libro
della sua vita: Le lettere d’amore di Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia con in appen-
dice I fratelli Karamazov, che I’editore aveva pubblicato apposta per lei (per fortuna che
non I’aveva trovato per strada, destino che aborriva per i libri. Altrimenti chissa se lo
avrebbe raccolto!).

Si vedeva bene che nei momenti piu difficili dell’orazione di Bernardino Malclavello, lei
stringeva piu forte quel libro adorato, da cui cercava di trarre la forza necessaria per vin-
cere le sue battaglie.

Malclavello ribadi piu di una volta a tutti, e con foga, che il fatto che nel corso del ballo
mascherato - che fra I’altro aveva portato alle casse della causa dei leprotti e percio del
paese un bel po’ di moneta — ciascuno dei leprotti fosse apparso diviso in piu persone, ri-
composte tutte in una alla fine del ballo, non era effetto di una sinistra magia, ma un dono
della Bonta Celeste che aveva arricchito ciascuno dei leprotti di piu di una personalita. I
villaggio doveva essere grato ai leprotti per cio che facevano al fine di preservarne gli usi
e i costumi tramandati dai fondatori del luogo, che - come lasciava intendere la statuetta
che troneggiava sotto il Crocifisso - si aspettavano molto dalla loro progenie.

Dunque, quella bastonatura che c’era stata e che aveva colpito malamente gli ardimentosi
leprotti - sosteneva il bravo Malclavello - doveva essere condannata, pur ammettendo che
si potevano considerare delle attenuanti a favore del popolo, non sempre edotto dei segre-
ti contenuti nei libri, che molti leggevano, ma solo ai leprotti non sfuggiva mai il vero si-
gnificato di cio che vi era scritto.

Dopo gli applausi che vennero dai soli leprotti, si era iscritto a parlare e prese la parola il
leader della minoranza Pietro Bianconi, venuto apposta da un convegno oltreoceano per
partecipare alla seduta straordinaria. Era temuto quanto gli altri, per la sua ironia, che
metteva anche nelle cose serie, liberandole dai lacci della ragione per farle diventare og-
getto di riflessioni assai piu legate al gioco delle parole e dei sentimenti. Infatti disse:

“E tu Malclavello, che parli cosi dottamente e che mi dicono possiedi — cosa rara e forse
unica - ben quattro personalita differenti di leprotto e quattro code rosse come il fuoco, ti
sei mai chiesto, quando vai nel cesso, chi sei? Come puoi continuare a vivere non sapen-
do mai quale sia la parte migliore di te, e quale debba emergere in talune circostanze, vi-
sto che quando la tua persona si replica in quattro, ciascuna va per la sua strada? Se non ¢
frutto di stregoneria e maleficio questo, cos’altro lo pud essere? Dunque: il popolo ha fat-
to bene a darvi una lezione, ed ora ve la do anch’io” e trasse da sotto il banco un nodoso
bastone e stava per avventarsi su Malclavello, e forse dopo anche su Mariuccia Meladai,
guando Filemone tuono dal suo seggio:

“Se si comincia cosi, io annullo la seduta.”
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“Non puoi” disse subito la Passionaria. “C’¢€ il numero legale e la seduta va avanti. Niente
di illecito é stato commesso. Non hai mai visto le sedute del nostro parlamento in tv?
Dunque andiamo avanti.”

“Allora, espellero il prossimo che si azzardi a minacciare uno qualungue dei consiglieri.”

Non aspettava altro Bianconi, e col bastone corse in direzione di Mariuccia Meladai, che
subito si copri il viso con il libro che conteneva le care lettere d’amore del suo Diodosto,
ma non fu il libro a salvarla, bensi il corpo di Agostino bello, che si alzd prontamente e le
fece da scudo, piombando perd subito nel mondo dei sogni, steso sul pavimento, dopo
aver ricevuto in piena testa la randellata di Bianconi, che era alto e robusto e portava pure
un paio di baffi nerissimi, attorcigliati all’insu.

“Vatti a bere una vodka” gli disse Olghetta Telado, che fece scudo anche lei a Mariuccia,
mentre Eustachia se I’era data a gambe levate non appena aveva visto Pietro Bianconi ve-
nire verso il gruppo. Ora se ne stava rincantucciata dietro le grosse spalle di Mimmo Ra-
gli, che pero tremava tutto e ragliava davvero, invadendo la stanza di quegli sgradevoli e
monotoni suoni.

L’Oscuro prese la corsa e si diresse verso il seggio del sindaco. Gli punto contro un dito
minaccioso.

“Non vedi? E un sopruso che ci viene fatto e tu non dici niente. Non sei buono a nulla.
Vergogna, vergogna.” A quelle parole tutto il gruppo dei leprotti si mise a ripetere ad alta
voce e battendo le mani: “Vergogna! Vergogna!”

“Silenzio in aula!” gridava Filemone. Che, si vedeva, non riusciva piu, in vero per la pri-
ma volta, a controllare quegli scalmanati.

Si alzo la Passionaria.

“Sono d’accordo con la minoranza” disse. “Bisogna farla finita con la doppia, tripla, qua-
drupla, quintupla, e chi piu ne ha piu ne metta, personalita. Ognuno ha da essere una cosa
sola, unica e irripetibile. Dobbiamo fare una legge comunale che vieti tutto cio, e ricon-
duca ciascuno dei leprotti ad unicita. Fatti loro se avranno dei problemi a scegliersene una
tra le tante che possiedono. E noi, non ne abbiamo una sola? Dunque, ci prendano ad
esempio. Siamo disposti ad aiutarli nei primi giorni, se avranno difficolta a riconoscersi.
Ci penseremo noi!”

“Ci pensera il mio randello!” esclamo tutto contento Bianconi che, dopo quelli azzurri e
immensi di Rossana Bellavista, aveva gli occhi pit belli del villaggio.

Si alzo allora Carlo Andrea Brunelleschi, detto il Sofista, che comincio:

“Dungue, vediamo, anzi sentiamo, anzi pensiamo” e si mise davvero a pensare, in
quell’aula dove i pensieri manco sapevano che cosa fossero, se roba da magnare o da re-
spirare.

“E allora?” gli fece la Passionaria, quando si accorse che nel pensare troppo si era addor-
mentato.

Riprese subito la sua lucidita, il Sofista:

“Anzi, ammetto di essermi sbagliato, dovevo dire, parliamo, anzi parlo, perché se sono io
a parlare devo usare la prima persona, 0 no?” E stava per mettersi a pensare di nuovo,
quando dal pubblico si levo la voce della regina.
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“A Sofista” disse “ Va’ a cagare. La prossima volta, si che ti faccio rieleggere. Considera-
ti gid a casa tua e rinchiuditici per il resto dei tuoi giorni.”

“Non ho finito” replico, guardandola dritto negli occhi.

“Hai chiuso, bellezza mia” disse la regina, e si volto a guardare se intanto Agostino il bel-
lo si fosse ripreso. No. Giaceva sempre disteso sul pavimento e vaneggiava assistito da
Olghetta, che continuava a carezzarlo, tra le occhiatacce di Mariuccia, gelosa del suo te-
Soro.

Intanto sul bancone del Presidente si assisteva ad una lotta tra il sindaco Malcogli e
I’Oscuro, il quale s’era intestardito di prendere il suo posto.

“Ma tu mica sei stato eletto!” gridava Filemone, facendosi aiutare dal segretario per scal-
zarlo dalla sedia, sulla quale si era seduto a forza, mandando a gambe all’aria il povero
sindaco, che nessuno accorreva a soccorrere e se ne udivano per I’aula i forti lamenti. Era
giu, steso sul pavimento, al di sotto della pedana, e si toccava la testa con le mani, segno
che I’aveva battuta sullo spigolo e che un bernoccolo stava facendosi strada tra i suoi fi-
nissimi e inespressi pensieri. Ma I’Oscuro era difficile a schiodarlo. Si reggeva con le
braccia al bancone e gridava:

“Saro io a salvare il villaggio. Saro io, Alfonso I’Oscuro, il vostro salvatore.”
E Filemone continuava: “Ma tu mica sei stato eletto!”
E Lui: “E che me ne importa. lo godo della stima della regina. Non vi basta?”

“No!” urlo con rabbia Filemone, quando si accorse che i leprotti si era alzati e accorreva-
no in difesa dell’Oscuro.

Disse soltanto, quando ebbe vicino la regina:
“Che si deve fare?”

“Ottieni la condanna dei cittadini e salva noi leprotti, e Malcogli, quel buono a nulla, resta
sindaco. Se no, elezioni 0 meno, qui a sedere su questa scranna di sindaco viene I’Oscuro,
che mi e fedele al 100% e non mi fa i tiri mancini che tu e Malcogli avete ordito alle mie
spalle. Mi credete una stupida fino a questo punto? Ma io vi faccio tornare a casa tutti
guanti!” E si volto verso il pubblico, che stava davvero divertendosi e accompagnava
quelle scene con grasse risate. Qualcuno si compiaceva coi vicini di sedia e diceva: “Te
I’avevo detto io che c’era da divertirci” E I’altro “Ma non m’immaginavo fino a questo
punto. Che delizia, che spasso!” e giu a ridere .

Mariuccia mostro a tutti il libro che aveva in mano e disse:
“Qui sta scritto...”
“Che cosa?” disse subito la Passionaria, che aveva gia intuito il raggiro della regina.

“Qui sta scritto ogni cosa, e che i leprotti hanno la benedizione del Cielo per ogni cosa
che fanno. Siamo stati mandati dall’ Altissimo per proteggervi, non lo capite? Ecco perché
ci moltiplichiamo in tante personalitd. Non siamo streghe, siamo angeli!”

Si levo una tale pernacchia che sovrasto tutti quei rumori, e fu cosi lunga e potente che
tutti si voltarono a guardare da chi provenisse. Ma nessuno scopri il provocatore.

“E Selvaggio” pensai io, mentre riandavo con gli occhi a quei quadri attaccati alle pareti,
che chissa chi li aveva voluti in quel luogo.
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11.

Mariuccia rimase come fulminata. Teneva ancora il libro alzato sopra la testa, non si
muoveva. Temetti che le fosse capitato qualcosa. La fissavo solo io, mentre gli altri erano
tutti girati dalla mia parte, dalla quale pensavano fosse provenuta la pernacchia. Mica so-
spettavano di me? Ma io non avevo tempo per loro. Mi stavo preoccupando della regina,
alla quale sembrava che si fosse fermato il respiro. Aveva gli occhi fuori dalle orbite, co-
me se stesse soffocando. Stavo per alzarmi e precipitarmi a soccorrerla, quando dalla sua
bocca, a lungo trattenuto, usci un grido altissimo:

“Maledetto! Che tu sia maledetto!” Olghetta, che non si era ancora accorta di nulla, si
volto verso di lei spaventata.

“Ma cosa dici, Mariuccia. Ma cosa dici?”
“E lui. E lui. E lui, ti dico. Dove si nasconde, trovatemelo, trovatemelo. Portatemelo qui!”
“Ma di chi parli.”

Si senti levarsi un raglio potentissimo, che costrinse molti a tapparsi le orecchie. Domeni-
co Ragli, detto Mimmo, aveva dato la sua risposta, cosi forte che I’Oscuro sbatté contro
lo spigolo della finestra, e quando si rinvenne dette una tale sberla al compagno che que-
sti levo in aria una fitta serie di ragli da far accapponare la pelle.

“Fate silenzio, o interrompo la seduta” grido il saggio Filemone.

“Guai a te!” lo inceneri Mariuccia con uno sguardo che avrebbe bruciato all’istante la Big
Oak.

Questa non gliela doveva dire, pero, al Presidente, che fu pronto.

“E tu Mariuccia, mi dispiace, ma il diritto di parola non ce I’hai. Tu non sei un consiglie-
re, né hai chiesto di intervenire secondo i regolamenti. Quindi devi tacere. Puoi restare,
ma devi tacere.”

“Le cedo il mio posto” disse subito Malclavello, cercando I’apertura del recinto per dare
il suo seggio alla regina, nel tentativo di riconciliarsi con lei.

“Non dire cretinate” disse la Passionaria. “Machiavelli a te ti ha rimbiscarito.”
“Perché?”

“E dai” disse Pietro Bianconi, il leader della minoranza. “Questa é la gente che ci gover-
na, popolo” e si volto verso il pubblico, che rispose con un grosso applauso.

Fu a questo punto che Mariuccia ando incontro al povero Malclavello e gli affibbio una
sberla.

“A te ci penso io, quando si torna a casa.”

Malclavello abbasso lo sguardo e si tocco la guancia colpita, che gonfio trasformando il
suo volto pressappoco in quello di Quasimodo, il campanaro creato dalla fantasia di Vic-
tor Hugo. Disse sottovoce:

“Ma in cosa ho sbagliato.”
“A nascere!” disse secca la signorina Meladai.
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“Se non fate silenzio, faccio sgomberare con la forza” grido inascoltato Filemone, che si
alzo in piedi e, alto com’era, la sua ombra piombo nella sala incutendo paura a Stecchino
Prugneforti, che tutti immaginavano avesse dei trascorsi come cow-boy negli States e fos-
se un uomo pieno di coraggio.

Qualcuno ebbe I’idea geniale: e in un attimo comparvero in aula Arsenio Duteste e Gio-
sue Petigno che si misero a fare il loro numero, senza attendere il silenzio, anzi col propo-
sito di imporlo con la loro arte, visto che nemmeno I’autorevole Presidente ci riusciva.

Arsenio canto arie di Puccini e Giosué declamd alcune poesie tratte dalle Odi barbare.
Alzarono il tono della voce, quando si accorsero che ancora si battibeccava in aula.

La sorpresa colse tutti allorché, all’udire quelle voci armoniose e suadenti, anche Mimmo
Ragli, quello che ormai tutti soprannominavano I’Asino, si mise a ragliare, alzandosi in
piedi e dirigendosi tutto impettito verso i due celebri artisti.

“Ma dove vai?” cerco di trattenerlo I’Oscuro, che segretamente sperava di trarre profitto
da tutto quel baccano, e gli parve che la follia dell’Asino, in realta, gli tornasse come il
cacio sui maccheroni. E infatti:

“Va’, va’” gli fece con la mano, quando Mimmo si mostro incerto se andare ad aggiun-
gersi al coro o ritornare da lui.

Potete immaginare che cosa successe quando I’ Asino si mise in mezzo a Giosué e ad Ar-
senio. Costoro, sentendolo ragliare, si confusero e accavallarono le voci, e siccome inter-
pretavano il gesto artistico (si fa per dire) di Mimmo come una presa in giro nei loro con-
fronti, si misero a prenderlo a calci nel sedere, provocando le risate tanto dei consiglieri
che del pubblico.

Rise perfino Mariuccia nel vedere la buffa scena fatta di braccia e gambe che
s’intrecciavano e colpivano. Perché anche Mimmo, pur non riuscendo a capacitarsi di
quel gran rifiuto, rispondeva a piu non posso, imprecando soprattutto contro Duteste che
gli infilava, quando vedeva il varco giusto, delle mazzate con la capoccia, che facevano
un gran male e levavano il fiato.

“E I’ora di finirla” gridd ancora una volta inutilmente Filemone. “Stiamo dando un catti-
vo spettacolo delle istituzioni pubbliche.” E si fece serio nel pronunciare queste ultime
parole, ma fu il pubblico a levarlo d’impaccio.

“Siamo venuti qui apposta” disse qualcuno con la voce che sembrava quella di un tenore.

“Noi no!” disse Olghetta, sapendo che stava parlando a nome della regina, che si vedeva
che stava ancora pensando alla pernacchia. “Noi siamo venuti per avere giustizia!”

Non ci crederete, ma quella pernacchia ritorno piu potente di prima, facendo scattare so-
pra la sedia, come una molla, la povera Mariuccia, che lassu in alto, piccolina com’era,
volteggiava la sua cipolla in giro per I’aula in cerca di Selvaggio. Perché lo aveva capito
da subito che quello sberleffo non poteva che essere opera sua. Ma dove si nascondeva?

Francamente me lo domandavo anch’io e cercavo risposta in quei due quadri magnifici,
arrivando a pensare che Selvaggio fosse riuscito, complice un qualche sortilegio, ad en-
trare in uno dei personaggi dipinti. Era mai possibile? Eppure, a rigor di logica, non c’era
altra spiegazione, se di logica in questo caso si poteva parlare.

Si alzo il Sofista, colpito dal mistero che incombeva su tutti, anche se il pubblico, di que-
sto mistero, se ne fregava altamente e continuava a ridere a pit non posso. Nelle altre sa-
lette, dove era disposto un video collegato all’aula, si erano fatti portare addirittura panini
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e bibite e qualcuno sosteneva che da Ii non lo avrebbe schiodato nessuno, fosse venuta
perfino la forza pubblica. Uno spettacolo cosi sarebbe passato alla storia, e importante era
poterlo raccontare un giorno ai nipotini: “lo c’ero. lo ho visto come Selvaggio si prendeva
gioco della regina e dei suoi leprotti. Era inafferrabile come la Primula rossa. Piu la regi-
na si accaniva contro di lui, piu veniva mortificata dalla sua esuberante fantasia.” Questo
era importante poter raccontare ai nipotini.

E giusto precisare a questo punto un particolare che abbiamo taciuto. Ossia che sul gior-
nale locale da qualche tempo apparivano corsivi firmati da Selvaggio. Che fosse lo stesso
che spernacchiava in Consiglio, nessuno lo sapeva con certezza, ma si supponeva di si,
che fosse lui, dal contenuto degli articoli, molto lunghi, che recensivano spesso libri che
si sapeva contenuti nella vasta libreria della regina, e che lei non era riuscita a capire. Si
arrabbiava (questo lo si era saputo dal postino Mantenga, che una sera s’era lasciato anda-
re a confidenze sulla sua futura sposa) perché Selvaggio riusciva a capire con semplicita e
acutezza non comune significati che lei aveva ignorato. Andava a confrontare il contenuto
dell’articolo con i vari passi del libro e, perdio, doveva ammettere che quell’astuto provo-
catore vedeva giusto. Maledizione, ma chi era mai costui, che le stava complicando la vita
in quel modo tremendo e umiliante?

La lotta era diventata, percio, sottile e senza quartiere. Certo, tutti ammettevano che era
impari, ossia Mariuccia si avvaleva anche dell’aiuto degli altri leprotti, ma cosa potevano
valere Mimmo I’ Asino, Olghetta, Malclavello e lo stesso sindaco Malcogli, che lo si ve-
deva spesso la domenica a passeggio con lei, quando Agostino era in trasferta? Nulla, an-
zi erano d’impaccio e aiutavano involontariamente la causa di Selvaggio, che era sacro-
santa e riconosciuta e apprezzata da tutto il villaggio Icl, ossia spazzare via una volta per
tutte la tirannia di un gruppo di despoti che credevano di fare il bello e il cattivo tempo a
Icl.

Mariuccia lo avrebbe voluto chiamare Zorro, se non fosse che gli avrebbe dato troppo
onore, e allora le stava bene che si chiamasse Selvaggio, ossia uno che andava ammansi-
to, educato e asservito, cosicché ne sarebbe derivato maggior lustro alla sua fama di regi-
na e alla sua vanita. L’0sso era duro, pero. Troppo duro, e il gruppo dei leprotti rischiava
di fare una brutta figura, ormai scimunito piu del sindaco, che ce ne voleva a superarlo.

Disse il Sofista:
“Se permettete, vorrei fare un ragionamento a voce alta.”

“Concesso, concesso!” grido il pubblico, che lo conosceva bene, quando lo si incontrava
nel negozio del verduraio e lui prima di scegliere faceva la storia dello zucchino, del
prezzemolo, del pepe, del pomodoro, della patata, e il verduraio gli metteva in conto an-
che il prezzo della spesa dei clienti che se n’erano andati stanchi di attendere, e il poveret-
to (si fa per dire) manco se n’accorgeva. E quando la moglie rivedeva i conti, lo sgridava
convinta che quei soldi in piu li avesse spesi a puttane, e fosse d’accordo con quello sca-
polone del verduraio, un noto impenitente.

Il Sofista continuo:

“Dunque la pernacchia si € udita entrambe le volte, subito dopo le parole della nostra gra-
ziosa regina e di Carolina Olghetta Telado. E cid non puo che avere un significato preci-
S0, non vi pare?”

“Giusto” disse uno del pubblico, e dal tono capii che gli avrebbe tenuto la corda.
“Significa che costui ¢ tra noi. Non siete d’accordo?”
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“Vai avanti” disse sempre quel tale.

“Se € tra noi, non puo essere che uno di noi, che ve ne sembra?”

“Perbacco!” disse sempre lo stesso, che pareva pagato apposta.

“E se € uno di noi, significa che lo conosciamo, non é giusto?”

“Non fa una grinza!”

“E se lo conosciamo, significa anche che esiste. Shaglio?”

“Quant’e vero che sono iscritto all’anagrafe di Icl anch’io, sono parole sante!”

“E se esiste, non significa forse che é vivo, che cammina, che parla, che vede, che sente,
come uno di noi?”

“Sei grande! Sei grande!”
A questo punto si volto e disse: “Grazie!”
“E se & vivo, non potrebbe essere qui tra noi?”

“Certo che é tra noi!” si levo a dire un altro, che non riusciva a capire il senso di tutti quei
passaggi, hon essendo mai stato un sofista, ma un venditore di gomme d’automobile. “La
pernacchia I’ho sentita bene anch’io, e I’hai sentita anche te. Falla corta, che qui si fa not-
te!”

“E se ¢ tra noi, non puo essere che uno di noi, che ve ne sembra?”
La regina capi subito che si era avvitato.

“Barbagianni!” gli disse e si alzo e corse verso il sindaco:

“O mi porti qui subito Selvaggio, o ti rompo il muso.”

“Come ti permetti!” grido Filemone.

“Lui sa dov’. E in combutta con Selvaggio. Sei un traditore! O me lo dici” disse tornan-
do a guardare il sindaco che si era accucciato dietro il bancone “o vengo li e ti riempio di
botte.” Si sapeva che nei confronti del piccolo Malcogli lo poteva fare.

“Tieni” disse il leader della minoranza Pietro Bianconi, mostrando il bastone che gia era
servito a castigare qualcuno, e gliel’offri tutto contento.

Stava per lanciarglielo quando comparve in aula nientemeno che Ivan Oblomic, che ave-
va al suo braccio la bella Caterina.

Mariuccia ammutoli e si vide bene che si vergognava di mostrarsi tutta accaldata, con la
cipolla in disordine e gli occhialetti di traverso. Olghetta e Eustachia si dettero da fare per
darle una sistematina, ma lvan non incedeva verso di lei, bensi verso il Presidente.

“Sono venuto qui a chiederle con tutto il rispetto la sospensione della seduta e
I’aggiornamento a nuova data, per gravi motivi dei quali desidero metterla a parte priva-
tamente.”

“E un caso non previsto, questo” disse subito il Presidente, che perd nutriva nei confronti
di Oblomic il massimo rispetto, e se era venuto li di persona e diceva che vi erano gravi
motivi per interrompere la seduta, gli si doveva credere. Ma come conciliare un tale ri-
spetto con il regolamento?
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Si volto verso il segretario, parlotto con lui, poi disse qualcosa all’orecchio del sindaco,
che assenti. Allora disse a voce alta:

“Invito i capigruppo a riunirsi subito nell’aula B e la seduta é sospesa per dieci minuti.”

I capigruppo si alzarono guardandosi I’uno con I’altro. Pietro Bianconi nascose sotto il
banco il randello con il quale avrebbe visto volentieri bastonato il sindaco, e fece qualche
complimento alla Passionaria, che mentre camminava mandava in visibilio tutto il pub-
blico, che I’avrebbe sicuramente rieletta alle prossime elezioni, anche se avesse cambiato
partito. Il numero dei voti sarebbe rimasto lo stesso, e forse se ne sarebbe aggiunto qual-
cuno.

Mariuccia era stata rimessa in sesto e ora con il libro sottobraccio delle lettere d’amore di
Dostoevskij alla serva Katiuscia e col bastone dal pomo d’argento, lentamente si avvicino
alla nobile coppia.

“Di che si tratta?”

“Di cosa grave, Mariuccia.”
“Lo voglio sapere.”

“Non posso proprio.”
Allora guardo Caterina.

“E tu?”

“Non ne so niente” rispose. Mentiva?

12.

La notizia, che doveva essere segreta, si diffuse con la rapidita del fulmine per tutto il vil-
laggio e oltre, destando sorpresa in tutti.

Ma prima fatemi descrivere la rabbia del pubblico quando comparve Filemone dichiaran-
do sospesa la seduta. Anzi, fui uno dei pochi a notare che non pronuncio la parola “sospe-
sa” bensi la parola “chiusa.” La pronuncio a denti stretti, ed io capii che davvero qualcosa
di serio era stato comunicato da Ivan Oblomic che, dopo essere stato ascoltato, continuo a
non voler parlare con nessuno, respingendo ogni tentativo, senza degnare di un solo
sguardo chi gli si avvicinva. La stessa Caterina fu quasi aggredita da certuni che avevano
ancora in mano la lattina della birra e biascicavano le parole, rintontiti per non dire gia
ubriachi fradici.

Mentre quasi tutti si stavano allontanando e cominciavano a scendere le scale, notai che
Mimmo Ragli, detto I’ Asino si era diretto con determinazione verso I’angolo dove si tro-
vava la finestra dalla quale era partito per quello sfortunato tentativo di celebrita canteri-
na. Qui stava rintanato Agatino Topetto, spaventato a morte dalla piega che quella seduta
aveva preso, e che lui si aspettava pacifica e all’acqua di rose.

Non aveva aperto mai bocca e di lui nessuno si era accorto, salvo, in quel preciso momen-
to, il nostro Mimmo. Del resto come non si poteva notare, visto che davanti a lui ormai
stavano solo le sedie vuote? Dietro a quelle, tuttavia, cercava ancora di nascondersi, del
tutto terrorizzato.
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Mimmo lo prese per un braccio e lo costrinse ad alzarsi, poi cominciarono a parlottare tra
loro, e vi dico che fu un vero prodigio della natura quello che sentii uscire dalle loro boc-
che. Il pubblico non seppe mai ci0 che si era perso, andandosene con tutta quella fretta e
guella confusione. Uno ragliava e I’altro squittiva, e io non capivo una parola, pur essen-
domi avvicinato abbastanza, ma andavo in delirio per quella conversazione che aveva il
fascino del mistero piu assoluto e che sicuramente avrebbe fatto la felicita degli abitanti
di una qualche fattoria degli animali.

“Quit quit quit” squittiva il topo.
“Hioo, hioo” ragliava I’asino.

E mi trattenni finché, dandosi reciprocamente una pacca sulle spalle, si avviarono anche
loro verso I’uscita. lo fui I’ultimo ad andarmene, non prima d’aver dato un’occhiata ai
due magnifici quadri che facevano bella mostra di sé in quell’aula solenne. Ormai mi ero
convinto che uno degli uomini la dipinti (forse proprio il cacciatore) era lui, Selvaggio,
che a questo punto immaginavo dotato di poteri soprannaturali, alla maniera degli antichi
maghi, come Merlino, ad esempio. Sapevo anche che non avrei potuto raccontarlo in giro,
se non volevo essere sbertucciato a destra e a manca, e obbligato a quel punto a serrarmi
in casa per il resto dei miei giorni.

Prima di rincasare, feci un giro per il villaggio. Era gia passata la mezzanotte e quasi tutti
erano andati subito a dormire, dopo essersi trattenuti per qualche minuto fuori del palazzo
comunale a chiedersi che cosa fosse mai accaduto. Finché uno aveva suggerito: “Andia-
mocene a dormire. Domattina vedrete che si sapra ogni cosa.” In un lampo la piccola
piazzetta rimase deserta e solo io mi ritrovai a camminare per quelle antiche stradine il-
luminate ogni tanto da lampade rade, che emanavano una luce opaca mescolata con le
prime nebbie della notte.

Passai davanti al negozio di Pompe funebri di Pelouche e pensai a lui, a tutto
quell’impegno che metteva nel gestire un’attivita che adorava e che gli consentiva di met-
tere in risalto le sue grandi qualita. Passava li dentro molte ore della sua vita, felice come
una pasqua, anche se gli avevano modificato il carattere, divenuto ombroso e taciturno,
mentre da ragazzo era un fiume di parole e di sorrisi. Mi ricordai di quando Mariuccia
Meladai si era fermata da lui vestita da sposa, con il codazzo dei simpatici leprotti, e rivi-
di la scena della pergamena antica che aveva messo con fiducia nelle mani di lei, perché
ne interpretasse la misteriosa scrittura.

Quanti giorni erano passati? Giorni, 0 mesi, 0 anni? Tutto, anche il tempo, in questo vil-
laggio non aveva una sua misura certa, palpabile. Perfino all’orologio non si doveva dare
molto credito. Perché se poteva suggerire I’ora, non ci rassicurava sui mesi e sugli anni.
Una cosa meccanica, prodotta dall’uomo a sua immagine e sua misura. L’orologio non
diceva la verita.

Quando giunsi a casa mia, e aprii il cancelletto dal quale ero uscito per correre ad assiste-
re alla grande seduta, ritrovai Gosto, il petulante. Immaginavo che, uscito anche lui dal
palazzo comunale, volesse approfittare dell’occasione per insistere nella sua richiesta di
voler acquistare il terreno dove avevo costruito il mio quieto angolo di serenita.

Invece comincio a domandarmi se sapessi niente del perché quella seduta era stata inter-
rotta (lui non aveva capito che invece era stata definitivamente dichiarata chiusa) e a rive-
larmi che qualcuno avanzava I’ipotesi che fosse stata messa una bomba da Selvaggio e
che ne era stato informato - per la considerazione che godeva nel villaggio - lvan Oblo-
mic, che era subito accorso ad avvertire del pericolo.
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Che Selvaggio si mettesse a fare una cosa orrenda come quella, no, non era possibile, e lo
dissi a Gosto, che insisté dicendomi i nomi delle persone da cui aveva sentito avanzare
I’ipotesi. Per carita, persone di prim’ordine, serie, ma era scorsa la birra a fiumi quella se-
ra e la fantasia galoppava a briglia sciolta, dissi io. Gosto se ando non del tutto convinto,
e lo vedevo scuotere la testa, mentre si allontanava. Meno male che non mi aveva piantato
la grana del campo, giacché a quell’ora lo avrei sicuramente mandato al diavolo.

Dentro il gazebo, sul tavolinetto messo nell’angolo, stava aperto sul punto in cui lo avevo
abbandonato, il libro: La rivolta dei leprotti.

Mi rendevo conto, sfogliando le pagine che avevo sospeso, che quel libro, unico e prezio-
S0, mi aveva, chi sa per quale sortilegio, tirato dentro il racconto, e vi lessi la storia della
seduta pari pari a quella a cui avevo assistito. Non vi dico lo stupore, e anche la paura.
Ripensai a quella pernacchia levatasi ben due volte nell’aula, che aveva stravolto tutti, e
specialmente Mariuccia, che chissa quali conseguenze avrebbe avuto per la sua mente gia
cosi provata.

Confuso, maledettamente confuso, salii in camera e mi addormentai.

Fu al mattino molto presto che vennero a darmi la notizia shalorditiva. In paese si era vi-
sto, la sera prima, mentre si teneva la seduta consiliare alla presenza del sindaco, che non
lascio mai I’aula, Paoluccio Malcogli - proprio cosi! il sindaco stesso! - passeggiare per le
stradine del villaggio, fischiettando e con le mani in tasca. Una vecchia, che stava seduta
sull’uscio di casa, lo salutd come faceva sempre, poi le venne da pensare come fosse pos-
sibile che il sindaco avesse abbandonato I’aula in un’occasione importante come quella,
guando praticamente tutto il paese si trovava riunito nel palazzo comunale. Ma lo penso
soltanto, finché un’altra vecchietta, qualche porta piu in Ia, non venne a spifferargli un
sospetto. Che quel tizio fosse un qualche spiritello in vena di prendersi gioco di due vec-
chiette.

Sapevano che lvan Oblomic non era andato in Consiglio, giacché desiderava stare al di
sopra delle parti, e cosi pure la sua sposa Caterina, e allora le due vecchiette presero una
rapida decisione.

“Andiamo subito da lui, e diciamogli che cosa abbiamo visto.”

Ma quando si trovarono davanti a Oblomic e gli spiattellarono cid che avevano visto coi
loro occhi, dopo una prima esitazione, e viste le insistenze delle due donne, che erano
considerate molto attendibili, Ivan chiamd a gran voce Caterina e subito si precipitarono
in strada, alla ricerca di quella specie di fantasma che le vecchiette sostenevano di aver
incontrato.

Sentirono giungere prima il suono della canzoncina che stava fischiettando, allora lo atte-
sero in mezzo alla strada e lo fermarono.

“Chi sei?” disse serio serio Oblomic, con una voce che non ammetteva scherzi, e infatti lo
sconosciuto si tolse le mani dalle tasche e, serio anche lui, rispose:

“Ma come?! Non mi riconosci? Sono il sindaco!”
“II sindaco di che!”

“Di questo villaggio, diamine!”

“Di Icl, vuoi dire?”

“E di che altro se no?”
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“E come ti chiami?”

“Mi credi scemo, eh, mio bel Ivan. La storia dei leprotti ti ha dato alla testa, si vede.”
“Meno chiacchiere e dimmi il tuo nome.”

“Paoluccio Malcogli. Sei contento, lvan?”

“Impostore!” grido Ivan, acceso in viso. “Paoluccio Malcogli € riunito in seduta, laggiu
nel palazzo comunale. Chi sei veramente?”

“Allora fai a non intendere. Sono il sindaco di Icl. Casomai I’impostore sara quell’altro,
se hai visto che mi assomiglia.”

“Ti assomiglia, eccome!” fece una delle due vecchiette. “Poco fa ero la anch’io e I’ho ve-
duto accucciato, il sindaco, dietro il bancone, perché aveva paura di essere preso a basto-
nate da Pietro Bianconi, quell’energumeno.”

“E perché allora non ci sei tu alla seduta e invece c’é quell’altro?”

“Sono stato minacciato. Lui € un replicante.” Non voleva confessarlo, ma capi che non
poteva piu nascondere la verita.

“Uno che?”

“Uno che é stato costruito apposta per sostituirmi e fare il gioco dei signori del villaggio.”
“I signori del villaggio? E chi sarebbero questi signori?”

“La banda dei leprotti, ad esempio, che scorrazzano nel villaggio facendo i comodi loro.”
“Vuoi dire Mariuccia Meladai e i suoi amici?”

“Non ho detto amici, ma leprotti, che é tutta un’altra cosa.”

“E cioe?”

“Che hanno paura di lei, che fanno tutto cio che comanda e la difendono al di la di ogni
ragionevolezza.”

“Che significa? Spiegati meglio.”

“Certo. Che se per esempio Mariuccia ti offende, e tu le rispondi, loro intervengono a dire
che sei tu che hai offeso Mariuccia. Cose pazze di questo tipo.”

llE tu?11
“Mi sono rifiutato di servirla. Tutto qui.”

“Ossia ti ha chiesto di governare il villaggio solo formalmente, e seguendo invece le sue
direttive. E cosi?”

“E quando le ho detto di no, lei si é infuriata e mi ha risposto che poteva fare a meno di
me. E presto avrei visto come.”

“Che & successo?”

“Che una mattina - sai che io non sono sposato e vivo da solo - si e presentato alla porta
uno che non conoscevo, ma che mi sono accorto, quando é entrato con la forza in casa
mia, che mi somigliava in tutto, anche nella voce. Prima che mi rendessi conto di cio che
stava succedendo, mi ha preso a cazzotti, facendomi sanguinare da ogni parte, poi, mentre
ero stecchito a terra, mi ha detto: ‘Da questo momento io sono te. Prendo il tuo posto in
tutto e per tutto, anche sindaco divento, e tu sparisci, e non ti far piu vedere. Cercai di op-
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pormi, ma ridotto com’ero, e allorché lui ricomincio a pestarmi, dissi di si, che avrei ac-
consentito a tutto cio che volesse chiedermi, anche a morire, dissi, purché la smettesse di
pestarmi.”

“E ui?”

“Mi disse che non c’era bisogno di uccidermi. Gli bastava che, se ci tenevo alla mia vita,
io non mi facessi pit vedere in giro da quel momento, rintanato in un posto che mi indico
lui, lontano da Icl.”

Ivan non ci credeva ancora. Gli pareva un’assurdita.
“E come mai stasera sei capitato qui?”

“Mi rendo conto solo ora di avere shagliato, e chissa che cosa mi accadra. Ma sapevo del-
la seduta straordinaria e che tutto il paese vi sarebbe andato. Cosi mi sono detto: ‘Perché
non tornare a rivedere i luoghi dove sono nato? Passeggiare per quelle stradette che mi
hanno visto ragazzo, e che mi mancano tanto? Ero cosi contento. Fischiettavo le mie can-
zoni preferite e andavo tutto giulivo con le mani in tasca, cosa che non avevo piu fatto da
guando mi avevano eletto sindaco.”

“E queste due vecchiette, dunque, ti avrebbero fregato, essendo rimaste a casa e per di piu
sedute sull’uscio...”

“Proprio cosi.” E si vide che aveva paura del suo futuro, giacché abbasso il capo e non
fiato piu.

“Vieni con me” disse allora Ivan, prendendo Ii per li I’unica decisione possibile. “Se dici
la verita lo sapremo presto.”

Entrarono tutti nel palazzo, comprese le due vecchiette che ormai si erano messe in testa
di vedere la fine della storia. Si appartarono, non facendosi vedere da alcuno. Del resto
I’attenzione era tutta rivolta al dibattito e si era proprio nel momento in cui Pietro Bian-
coni stava per lanciare il suo bastone a Mariuccia.

Il sindaco, o il presunto sindaco - bisogna ora precisare - stava dietro il bancone e ancora
non si era accucciato del tutto e lo si poteva vedere bene.

“Siete due gocce d’acqua!” disse lvan allo sconosciuto, e subito lo trascing, seguito dalle
altre donne - le due vecchiette e Caterina - in una stanza appartata.

“E come si puo fare per riconoscere chi di voi due ¢ I’autentico Malcogli, il sindaco ve-
ro?”

“Questo proprio non lo so, visto che lui & una mia copia perfetta e ho potuto rendermi
conto che sa tutte le cose che so anch’io. Ha perfino i miei tic, i miei gusti, le mie paure.
Tutto uguale a me, insomma.”

“Ci sara pure un modo per scoprire la verita.”
“Se c’e, io non lo conosco.”
“Lo conosco io, allora. Costringeremo Mariuccia a parlare.”

“Sl, questa potrebbe essere una buona soluzione. Ma non sono cosi sicuro che si potra ar-
rivare con certezza a stabilire la veritd. Anche Mariuccia potrebbe confondersi e non ri-
conoscere piu il suo replicante.”

“Allora, tu non la conosci come me Mariuccia. Quella € una strega matricolata. A quella
non la fa nemmeno il diavolo. Quella lo sa bene chi é il sindaco vero e quello fasullo.”
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“Ci vuole solo la mano di Dio” disse una delle vecchiette. L altra commento soltanto:
“Dio mio, aiutaci tu!”

“Andiamo” disse Ivan a Caterina. “Vieni con me, faremo sospendere la seduta, e chiari-
remo la faccenda. Voialtri restate qui in attesa. Non vi muovete. E perché tu non fugga,
amico mio, dovro chiudervi tutti a chiave. Ma sara per poco.”

Il resto, ossia che la seduta fu non sospesa, ma chiusa, lo sapete gia. Devo solo aggiunge-
re che quando piu nessuno si trovava nel palazzo, all’infuori degli stretti interessati, Ivan
condusse lo sconosciuto davanti a Filemone, al sindaco e ai consiglieri capigruppo e tutti
poterono vedere I’assoluta identita dei due personaggi.

“Chi di voi e il sindaco?” domando aggrottato Filemone, che non avrebbe mai potuto
immaginare di doversi trovare un giorno davanti a un caso cosi complicato.

Ma:

“lo sono il sindaco” dissero entrambi, nello stesso momento, con la stessa voce e con lo
stesso gesto.

13.

“Chiariremo anche questa cosa” disse tutto inviperito Filemone, che diede
un’occhiataccia ad entrambi.

Ivan e Caterina assistevano sgomenti. Pareva loro di rivedere le scene de Il principe e il
povero, e non avrebbero mai scommesso che nella loro vita avrebbero dovuto assistere ad
uno spettacolo simile. Addirittura continuavano a muoversi allo stesso modo, quei due, e
parlavano nello stesso momento, dicendo perfino le stesse cose!

“Basta, bastal” urlo Filemone. “Finiamola qui. Denunceremo tutta la faccenda, che ci
creera piu di un fastidio, potete starne certi. Ma si arrivera a sapere chi di questi due é
I’imbroglione. Su questo non ci sono dubbi. M’impegno sulla parola, o0 non mi chiamo
pit Oreste Persico.”

“Detto Filemone” dissero entrambi i sindaci.
“Guali a voi se parlate!” rispose, minacciandoli con le mani.
Poi chiamo in disparte i capigruppo.

“Non abbiamo altra via d’uscita che denunciare il fatto alle Autorita. Qui si tratta di cosa
gravissima, soprattutto se quello che noi abbiamo creduto il sindaco, non lo fosse. Sareb-
bero da annullare molti atti di questa Amministrazione. Non ci voglio proprio pensare,
accidenti. Ma come diavolo € potuta accadere una cosa simile? Non si era mai sentito dire
che si arrivasse a clonare un individuo.”

“Guarda Filemone, che qui si tratta pit che di una clonazione. Qui si é replicato in tutto e
per tutto un individuo cosi come si trova allo stato attuale, con la sua eta, le sue caratteri-
stiche fisiche e mentali, le sue conoscenze, insomma uguale spiccicato: la stessa persona.
Meglio che guardarsi allo specchio.”

“Che cosa ci succedera?”
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“A noi niente. Non dobbiamo temere proprio nulla” disse il capogruppo del partito di
maggioranza relativa. “Caso mai dovremo dare una mano alle Autorita nelle indagini, per
guanto potremo.”

“Non saprei da che parte cominciare” disse Filemone.

“Diremo semplicemente cid che sappiamo. Anche per non rischiare di essere accusati di
complicita.”

“Ah, questo no davvero” disse un altro consigliere. “lo in questa storia hon voglio entrar-
ci né dalla porta né dalla finestra. Quando mi interrogheranno dird semplicemente che io
non so nulla. Col sindaco, quale membro dell’opposizione, non ci ho mai avuto a che fa-
re, né con quello vero né col fasullo. So a malapena dove abiti il sindaco, e in casa sua
non ci ho mai messo piede.”

“Ma mica c’e da spaventarsi” disse un altro. “Noi siamo innocenti e non dobbiamo teme-
re nulla dalla Giustizia.”

“Questo lo dici te. Sai quanti che volevano mettersi a disposizione della Giustizia, sono
finiti in carcere innocenti?”

“Questo & un luogo comune.”

“Seee, un luogo comune. Caso mai questo su cui poggiamo i piedi € luogo comune, ossia
pubblico, perché per il resto di comune c’e che dico la verita, come sanno tutti.”

“Insomma,” tird a chiudere il Presidente “domattina ci recheremo a fare la denuncia e ve-
dremo che cosa accadra. Sappiate che la faccenda andra su tutti i giornali e anche alla tv,
e saremo scherniti da tutti. Se si trovera il colpevole di questa macchinazione, dovremo
essere implacabili e uniti, maggioranza ed opposizione. D’accordo?”

Annuirono.

Come era stato previsto, la notizia si diffuse non solo nel villaggio, ma su tutto il territo-
rio nazionale ed anche fuori d’Italia. Arrivarono grandi firme del giornalismo e scienziati
da tutto il mondo. Si trattava del primo caso in assoluto. Icl balzo alla notorieta mondiale.

Inutile dire il caos che ci fu nei giorni seguenti con tutto il via vai dei curiosi e dei fore-
stieri venuti da ogni parte. Sembrava di essere sulla torre di Babele, tante erano le lingue
che si ascoltavano.

I due sindaci furono per precauzione presi in consegna dalle Autorita ed assegnati a due
alloggi contigui sotto scorta giorno e notte. E le indagini furono avviate immediatamente,
dopo che una telefonata da Roma aveva imposto al Prefetto del luogo di mettere a dispo-
sizione degli inquirenti qualsiasi cosa di cui abbisognassero, purché si arrivasse presto ad
una conclusione certa e definitiva. Il caso era pericoloso e avrebbe potuto benissimo esse-
re preso a modello per altri imbrogli simili o peggiori.

In quei primi giorni nessuno dei leprotti mise il muso fuori di casa. Dov’erano finiti? si
domandavano gli abitanti, e lo domandavano all’unico che vedevano ancora in giro: il po-
stino Agostino Mantenga, il quale su Mariuccia Meladai rispondeva a tutti che aveva un
forte mal di pancia causato da un virus, che la costringeva al cesso anche dieci volte il
giorno, ragion per cui aveva annullato tutti i suoi impegni fino alla completa e sicura gua-
rigione. Anche degli altri leprotti sapeva che avevano avuto il medesimo disturbo.
Anch’essi passavano piu tempo al cesso che alla tv.

Perd i piu maligni non la bevevano, e qualcuno di nascosto era andato a spiare proprio
Mariuccia, nascondendosi per benino nel pianerottolo sovrastante e li stava in attesa di
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vederla aprire la porta per avere conferma di quanto affermava il bell’ Agostino, ossia che
Mariuccia era dimagrita e impallidita a vista d’occhio. Ma nei giorni che monto la guardia
quella porta non si apri mai.

Si apri invece quella di Bernardino Malclavello, e la spia che gli stava facendo la posta si
accorse che I’ingenuo, credendosi di farla franca ai compaesani, si faceva servire da fuori
ogni due giorni un cartone di lattine di birra. Il commesso arrivava col furgoncino e saliva
al suo pianerottolo, suonava e bello bello Bernardino spalancava la porta. Non ci credere-
te: era vispo e colorito come il giorno che tenne la sua relazione al Consiglio straordina-
rio. La spia si trattenne ancora altri giorni per avere conferma, e addirittura ci fu una volta
che Malclavello, subito dopo aver aperto la porta, si prese una lattina, I’apri e se la scolo
sull’uscio, sbavando anche.

Il compaesano che era stato mandato li per scoprire la verita, non ebbe pit dubbi: i leprot-
ti avevano qualcosa da nascondere, e questa volta non sarebbero bastate le bastonate dei
loro compaesani, ma si doveva pensare a qualcosa di peggio.

Riferi ai compagni e presto fu decisa una soluzione drastica. Bussare alla porta di Ma-
riuccia e degli altri leprotti. Radunarli nella stalla di Pietro Bianconi, che I’aveva messa a
disposizione immediatamente, e con una espressione luciferina dipinta sul viso aveva ag-
giunto:

“Chiamatemi, ché voglio esserci anch’io.”
“Bravo, porta anche il tuo bastone. Vedrai che non sara per nulla.”
“Quello lo mulino sulla testa dei leprotti come I’elica di un aeroplano.”

Alcune porte furono sfondate, tra queste quella di Mariuccia, che mai avrebbe pensato a
una tale mancanza di rispetto. Invece non ce ne fu bisogno per Malclavello, il quale pen-
sava fosse ancora una volta il birraio, e cosi usci fuori con la mano gia allungata per
prendersi la lattina, e invece fu afferrato da un energumeno che si sapeva capace di abbat-
tere un toro con un cazzotto. Infatti, Malclavello, leggero com’era, manco poco che frul-
lasse per la tromba delle scale. L’energumeno fece appena in tempo a riprenderselo al vo-
lo, mentre gia navigava per aria, scalciando e imprecando. Da lassu - confesso poi - aveva
visto addirittura il diavolo. Molti invece dissero che a quell’ora era gia alticcio e aveva
scambiato il pavimento rosso dell’androne per le fiamme dell’inferno.

Olghetta protestava in mille modi e ripeteva, cercando di farsi intendere in quella confu-
sione, che lei si chiamava Carolina Olghetta Telado, e nessuno poteva metterla in discus-
sione.

“Te lo do io, se non me la dai te” diceva qualcuno divertendosi.
E lei: “Hai capito bene chi sono? Telado, Telado.”

“E aspetta, iolai, mica te la posso prendere qui in mezzo alla strada. Mica faccio come i
cani, io. Quando saremo nella stalla, lo troveremo bene un angolino discreto.” E le striz-
zava |’occhio.

Eustachia segui invece i suoi rapitori senza fare parola, con la testa rivolta a terra. Fu dif-
ficile invece catturare i maschi. Mimmo fu quello che fece patire pil di tutti. Tirava calci
a destra e a sinistra con una tale forza e una tale frequenza che bisogno sapersi districare
tra quei suoi zamponi per riuscire ad afferrarlo. Uno fu lesto a mettergli addirittura un
cappuccio sulla testa, che non fu cosa semplice, per via delle lunghe e appuntite orecchie,
e si dovettero fare due grossi buchi per lasciarle passare. Gridava come un matto, ma poi-
ché le sue parole somigliavano al raglio dell’asino, nessuno capiva.
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Al postino gli fu raccomandato di riunirsi agli altri non appena avesse finito il suo turno
di lavoro, e si fidarono della sua parola. Pelouche sapevano dove trovarlo, rinchiuso nel
suo sgabuzzino alla Pompe funebri. Non fece resistenza quando gli dissero che Mariuccia
Meladai era gia nella stalla. Difficile fu impossessarsi della persona di Stecchino Prugne-
forti che, alto com’era, richiedeva che qualcuno fosse capace di spiccare salti da circo per
riuscire ad afferrarlo per il collo e piegare cosi la sua resistenza. Sotto le gambe arcuate
due persone cercavano di immobilizzarlo. Ci vollero un paio d’ore prima di avere ragione
di lui.

Gli altri non costituirono un problema. Per Agatino Topetto la difficolta consisté nel riu-
scire a rintracciarlo dentro casa, giacché ancora una volta, quando senti bussare alla porta,
ando a nascondersi in un angolino in fondo al ripostiglio e batteva cosi forte i denti ap-
puntiti che infine si riusci ad individuarlo.

“Bene.” disse Pietro Bianconi, mostrando il suo bastone di legno duro e nodoso. “Chi
vuol cominciare?” E si mise a rotearlo sul capo di Agatino, che stava per svenire e fu sor-
retto da Gustave Pelouche.

“Che cosa volete da noi?” si fece avanti baldanzosa, pero non come al solito, Mariuccia
Meladai, ma Olghetta le brontolo all’orecchio: “Non dire nulla, non dire nulla!”

“Che cosa non deve dire?” afferro subito il consigliere di minoranza.

“Che ¢ lei che ha combinato tutto” disse Agatino, sempre battendo i denti, e allora quello
squittio generato dalle sue parole provoco il raglio di Mimmo, al quale rispose I’Oscuro
CON un sSonoro scapaccione.

“Lo vuoi capire” gli disse “ che mi rompi i timpani con quella tua suoneria!”

L’Asino raglio due volte di seguito come per dire che d’ora in avanti avrebbe parlato con
i gesti, visto che nessuno capiva le sue parole, e I’Oscuro, che si sentiva ormai vicino a
conquistare la carica di sindaco, gli mise una mano sulla spalla a mo’ di protezione.
Mimmo lo guardd quasi con le lacrime agli occhi.

“Allora, Mariuccia, pare che tocchi a te di parlare.”
“E tu dai retta a questi imbecilli?”

“Guarda che qui non si scherza. O parli o il randello ti scassera quella testa piena di libri.”
Mariuccia rivelo poi che in quel momento avrebbe voluto essere Petulia, la sua grande
amica, che camminava sempre coi libri poggiati sulla testa. Come le avrebbero fatto co-
modo ora che Bianconi le faceva sentire il fischio di quel randello mica male, che gia
aveva mandato nel mondo dei sogni, nella sua lunga storia, piu di un eroe sfortunato.

“Ti dico, testone, che io non ne so nulla di quest’imbroglio.”
“Testone a chi?” disse Bianconi, minacciandola.

“Testone a te e a tutti voi” disse girando lo sguardo su tutti quegli ignoranti che osavano
minacciarla. “Ricordatevi chi sono io.”

“La bibliotecaria d’Alessandria?” motteggio un tale che sapeva che la regina ci teneva a
quel titolo. E infatti lei parve accarezzarlo con gli occhi.

Ma Bianconi era piu che determinato ad ottenere una piena confessione, visto che alle
elezioni imminenti, la minoranza avrebbe potuto trarre enormi vantaggi da quello scanda-
lo, e forse, chi sa, avrebbe potuto lui stesso diventare sindaco di Icl, un vero onore, che
fino ad allora era toccato a personaggi di nessun valore, che poco avevano fatto per accre-
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scere nel mondo il prestigio del luogo; anzi, con questo sconcertante giallo dei due sinda-
ci si era mandato a monte il lavoro di anni, ed ora ce ne voleva di tempo per risalire la
china.

“Parla” le disse.
Agostino, il promesso sposo, s’intromise.
“Colpisci me” disse “e lasciala in pace. E una donna.”

“E con ci0?” E nel dire questo fece partire la randellata che colpi per la seconda volta,
dopo la precedente del Consiglio comunale, il postino proprio sulla cervice, e cadde tra-
mortito in mezzo alla paglia. Pareva morto. Agatino tento la fuga. Eustachia si fece il se-
gno della croce. Pelouche si sfrego le mani, vedendo arrivare un affaruccio imprevisto, e
Mimmo torno a ragliare cosi forte che si prese, non la randellata del leader della minoran-
za, ma un pugno in un occhio cosi ben assestato dall’Oscuro che fini ko crollando a fian-
co di Agostino.

“E due!” esclamod Bianconi, e vide che gli occhi di Gustave si erano illuminati e sprizza-
vano gioia.

“Te,” gli disse “che sembri cosi contento, mica sono ancora morti quei due. Se vuoi gua-
dagnarti due funerali, di’ cio che sai e questi te li servo stecchiti stecchiti su di un vassoio
d’argento.”

“Insisti con Mariuccia” disse lui, prontissimo, e sfregandosi le mani, mentre Olghetta lo
fulmino con lo sguardo di un demone.

Si vide bene che Mariuccia non se I’aspettava. Ci aveva litigato piu di una volta con Gu-
stave, ma ora le sembrava che avessero fatto pace. Perché la tradiva a quel modo? Davve-
ro il denaro contava cosi tanto per lui da vendersi un’amica per due funerali?

“Non so nulla” insisté a dire, ma le spuntava una lacrimuccia dall’occhio sinistro, che su-
bito Olghetta fu pronta ad asciugare.

“Non piangere” le sussurrd. “C’era da aspettarselo da tipi come quello. Se tu avessi amato
Flaubert invece di Dostoevskij, col cavolo che ti vendeva a Bianconi.”

“Fine della sceneggiata” disse il leader della minoranza. “Parli o non parli, mia bella Ma-
riuccia, non abbiamo piu tempo da perdere.” E cosi dicendo si avvicino ai due corpi anco-
ra stecchiti a terra, da cui uscivano dei veri rantoli. “A questi basta poco per raggiungere
il Padreterno. Che si fa, Mariuccia. Gliela do la randellata finale?”

Tutti i paesani sapevano bene che Bianconi stava fingendo e che teneva tutto sotto il con-
trollo del suo sangue freddo. Quella sceneggiata da cow-boy tutto d’un pezzo alla Clint
Eastwood era sta concordata fin nei minimi dettagli. Sapevano che non c¢’era da temere un
bel nulla. Ma questo lo ignoravano invece i leprotti, terrorizzati da quelle violente e inat-
tese minacce.

“Sono stata i0” disse infine la regina, cogliendo tutti di sorpresa. “lIl replicante € opera
mia.”

“Vuoi dire che sei stata tu a generarlo?”
“Ma che cavolo dici, Bianconi! Come potevo?”
“E allora?”

“L’ho commissionato.”
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“A chi?”

“Non posso dirlo.”

“Lo dirai, eccome!”

“Non lo svelero mai, dovessi rimetterci la vita.”
“Ce la rimetterai, se non parli.”

“Domandale se & in grado di dirci chi sia il sindaco vero e quello fasullo” disse uno degli
spettatori, che era anche un po’ sdentato e sputava saliva.

“Hai sentito la domanda?” fece Bianconi.
“Certo che sono in grado.”
“Allora fammi vedere.”

“Andiamo.” Disse lei, questa volta senza alcuna incertezza, avendo ormai deciso di parla-
re, e al diavolo le conseguenze.

Uscirono tutti dalla stalla che era gia sera, e per le vie del villaggio si vide scorrere la lun-
ga fila dei paesani che, guidati da Bianconi e da Mariuccia, si recavano a casa
dell’impostore.

14.

Fu fatto chiamare il commissario incaricato delle indagini, il quale corse immediatamente
con il suo piu fidato collaboratore, che ebbe il compito di non perdere di vista un solo
istante Mariuccia Meladai, che era capace di mettere nel sacco ben piu di un commissario
bravo come lui. Accorse contento come una pasqua, se davvero si era vicini alla risolu-
zione del caso. Cio gli avrebbe consentito di fare qualche ulteriore passo avanti nella car-
riera, e chi sa se presto presto non gli arrivasse da Roma, come premio di
quell’operazione diventata cosi celebre e delicata, la nomina nientemeno che a Questore,
la sua ambizione segreta.

| due sindaci furono riuniti in un’unica stanza e messi di fronte a Mariuccia Meladai, la
guale sapeva bene di essere ormai sull’orlo di un baratro. Ma come era possibile ritirarsi?
E poi, non lo aveva visto che Pietro Bianconi faceva sul serio, e voleva sfruttare
quell’occasione che gli veniva offerta dalla Provvidenza a vantaggio della sua minoranza
alle prossime lezioni, che avrebbero potuto anche vederlo sedere sulla scranna di primo
cittadino di Icl? Ci teneva a quel posto, ed era arrivato a perdere ogni speranza da che, ad
ogni tornata elettorale, la sua coalizione si assottigliava sempre di piu. Si temeva la spari-
zione, ed ora ecco I’occasione d’oro. Bianconi, certo che non avrebbe esitato, pro domo
sua, a farli secchi quei due poverini, che ora stavano proprio la, in fondo alla scalinata,
insieme con tutti i compaesani accorsi a curiosare, giacché avevano appreso che tutto
quanto stava accadendo era opera di Mariuccia Meladai. Loro due, pero, manco ci pensa-
vano ad aprire bocca, e se ne stavano piccini piccini, quasi nascosti, riflettendo ancora a
come per il momento I’avessero scampata bella.

“L’avevo detto io che era una strega, quella” si sentiva dire.
“Anch’io I’avevo detto.”

“Anch’io.”
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“No. Il primo sono stato i0” disse uno che per farsi udire, alzo perfino il braccio.”

“Ma che cavolo dici” brontolo un altro, voltandosi verso di lui. “Lo dissi io qualche gior-
no fa, prima che ci fosse la seduta. E sai che ti dico, che quelle pernacchie che si sono
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udite, era lei che le faceva. Come fanno i ventriloqui, insomma. Una specie cosi.

“Se si deve stare alla verita,” disse uno piccolo piccolo che costrinse tutti gli altri ad ab-
bassare il capo per individuarlo “al bar, piu di due mesi fa, fui io a parlare di Mariuccia
come una strega. Non mi € mai piaciuta, quella li. Gia come cammina, con quel bastone e
quel culotto ritto, fa venire in mente I’orca delle fiabe, la moglie dell’orco, che mi legge-
vano quand’ero piccino.”

“Allora, te le leggono ancora, visto che sei rimasto com’eri.” E ci fece una risata quello
che parlo con una voce stridula.

“Saranno stati i cazzotti in testa che ha ricevuti da piccolo, quando si nascondeva in can-
tina a puppare le botti, a farlo restare nanuccio com’e.”

“Il vino ti e sempre piaciuto, eh?, Piccoletto.” Era il soprannome.
“Al bar, non lo batte nessuno, e quando ha la ciucca ne spara di quelle...”
“Son verita quelle che racconto” replico subito lui.

“Seee, anche quella di quando avevi messo incinta la moglie al tempo che facevi la guerra
in Russia?”

“Che c’hai da di’, su.” E fece il viso nero.

“Dico solo che lungo cosi non ce I’ha mai avuto nessuno, e te allora sei entrato nel guin-
ness dei primati.” Tutti schiattarono a ridere.

Poi uno disse:

“Che faranno di sopra? Mi sa che alla Mariuccia stavolta la scopa tra le gambe non gliela
mette nessuno.”

“Perché, te gli ce I’hai messa qualche volta?” e git un’altra risata generale.
“Ora la scopa gli ce la mette Agostino, a quanto si sente dire.”

“Per quello € cosi rimbiscarito. Ora poi, con le due randellate che gli ha affibbiato il no-
stro Pietrone, si che non si raccapezza piu. Vedrete che nei prossimi giorni, con la posta ci
fara il cacciucco.”

Insomma, nell’attesa, quella gente sapeva come passare il tempo, mentre nella stanza do-
ve si teneva quella seduta risolutiva si era piu seri di un funerale.

“Facci vedere come riconosci il sindaco vero da quello fasullo” disse il commissario, do-
po aver chiuso tutti i preamboli, e aver chiamato una delle guardie a redigere il verbale.

Mariuccia si avvicind a uno dei due sindaci e fissandolo negli occhi gli comando:
“Di’ coccodé.”
“Coccodé” fece subito uno dei due Malcogli.

“Non ci mettiamo a scherzare, ché non & il momento” disse il commissario, convinto che
Mariuccia lo volesse prendere in giro.

Ma la regina non lo stette nemmeno a sentire, e continuo:
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“Ora di’ chicchirichi.”

“Guarda che ti rifilo dritta dritta in gattabuia anche senza processo, per offese all’ Autorita
dello Stato.”

E si senti bello squillante il canto che all’alba desta le campagne:
“Chicchirichi” fece quello.
“E questo il sindaco” disse risoluta Mariuccia, indicandolo col dito.

“Allora non ci fai, ci sei. Credevo che volessi prendermi in giro, ma mi rendo conto che
guesta storia ti ha dato alla testa.”

Lei ancora una volta non lo degno di uno sguardo. Si rivolse al secondo Malcogli e gli in-
dirizzo lo stesso comando.

“Di’ coccode.”
E quello subito: “Coccode.”

“Ma che cavolo ci stiamo a fare qui. Questa & uscita di testa. Portatela via” disse il com-
missario alle guardie.

E Maria, ancora:
“E ora di’ chicchirichi.”
“Finiamola Mariuccia, con questa sceneggiata.”

Ma aveva appena finito di inveire che si senti uscire dalla bocca dell’interrogato un bel-
lissimo e rotondo coccode.

Mariuccia, seria seria, guardo ora il commissario, poi torno a ripetere il comando.
“Su, da bravo, di’ chicchirichi. Obbedisci.”

E quello: “Coccode.”

“Ma che significa?” Il commissario aveva allargato le braccia.

“Significa che questo ¢ il sindaco fasullo.” E si avvicino al poveretto, che non si rendeva
conto, replicante com’era, di cio che gli stava accadendo, e cosi Mariuccia I’abbraccio
come per farsi perdonare.

“Consideratela come vi pare. E una specie di password che ¢ stata inserita per riconoscere
I’uno dall’altro. Me ne sono servita molte volte, per essere sicura di avere a che fare con il
mio replicante. Fu lo stesso scienziato ad introdurla, e mi disse che mi avrebbe fatto co-
modo. Aveva ragione. Piu di una volta sono stata in dubbio se avessi davanti il mio repli-
cante o il sindaco vero, e con questo espediente mi sono sempre cavata d’impaccio.”

“E noi dovremo crederci?”
“Fate come volete. 1o vi ho detto come stanno le cose. La verita, insomma.”

Ma la cosa non fini Ii, finché non si ebbe I’avallo della scienza. L’operazione ando avanti
per qualche settimana, naturalmente, facendo felici gli organi di informazione di casa no-
stra e internazionali. Per tutto quel tempo Icl aveva piu abitanti di New York, e i campi
intorno, perfino il bosco, erano pieni di roulotte e di camper con le targhe di tutto il mon-
do.
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Quando si furono pronunciati gli scienziati, la legge fece il suo corso. E il processo, per
I’importanza del caso, fu celebrato in tempi straordinari. Di li a pochi giorni nella vicina
citta, dove accorsero tutti gli abitanti di Icl, si ebbe la prima udienza che vedeva imputati
tutti i leprotti, Mariuccia come mandante dell’operazione e gli altri compagni come com-
plici. 1l fatto che Mariuccia avesse tenuto nascosto il nome dello scienziato, le fu imputa-
to come aggravante.

Si temeva una dura condanna, ma qualcuno, che era rimasto ignoto, aveva fatto venire da
fuori (non si seppe mai da dove) un avvocato straordinario.

Si era presentato a Mariuccia e le aveva chiesto il permesso di difendere lei e i suoi le-
protti.

“Le garantisco che ne uscirete da questa faccenda, che potrebbe rovinarvi tutti per sem-
pre. In questo campo, le assicuro, sono il migliore.”

Mariuccia aveva pensato di difendersi e di difendere i suoi compagni, attingendo ai fondi
raccolti al ballo mascherato e accantonati per pagare la parcella di Tirso de Molina, che
prima o poi si sarebbe fatto vivo con il suo responso sul contenuto della misteriosa per-
gamena. Ma quell’avvocato specialissimo chi sa quanto avrebbe chiesto per tirarli fuori
da quel guaio.

“Non abbiamo molti soldi per pagare il suo onorario” disse, per mettere le mani avanti.

“Ma io non voglio nulla, signorina” rispose prontissimo I’avvocato, spalancando un largo
sorriso. Aveva un volto e uno sguardo che davano fiducia.

“Come nulla!?” Non ci credeva, Mariuccia.

“Nulla é nulla” disse lui, sorridendo. “O le piace di pit che dica: niente. Allora niente,
non voglio niente. Vi difendero solo per la mia soddisfazione di aiutarvi.”

“Ma chi la manda? Chi la paga? Perché non é possibile che lei faccia tutto cio per niente.”

“Qualcuno mi manda, € vero, ma il suo nome non posso svelarlo, me lo consenta. Per
quanto riguarda la mia parcella, confermo che non ho preso, non prendo e non prendero
un centesimo per difendere lei e i suoi amici. Con cio, abbiamo chiarito ogni cosa?”

“Si” disse contenta e fiduciosa Mariuccia, che guardo quell’uomo con simpatia, ringra-
ziandolo piu di una volta, fuori di sé dalla gioia.

Il processo si chiuse in una settimana: un record che fu sottolineato da tutti i mezzi di in-
formazione. L avvocato sconosciuto comparve in una grande foto sui giornali piu impor-
tanti e si cerco di saperne di piu sul suo conto, ma dovunque si andava a shattere la testa
si trovava un muro di cemento invalicabile. Piu in 1a della conferma del suo nome non si
andava.

Ma in aula incant0 tutti per la sottigliezza delle sue argomentazioni e quando giunse
all’arringa finale, manco poco che si chiedesse scusa agli imputati per averli chiamati a
giudizio. In sintesi, la difesa sostenne che Mariuccia e i suoi leprotti avevano servito la
scienza, come accadeva nei secoli precedenti allorché si rubavano le salme per scoprire i
segreti del corpo umano. A lei si doveva e ai leprotti se quello scienziato sconosciuto
aveva potuto mettere in pratica i risultati del suo lavoro, che chissa per quanto tempo lo
aveva tenuto impegnato.

Insomma, i leprotti non furono certo assolti, giacché, comunque, avevano violato la legge
nel momento in cui avevano usato il replicante come sostituto del sindaco e gli avevano
fatto firmare atti che ora risultavano nulli. Ma la condanna che ebbero fu all’altezza della
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bravura del loro difensore, e Mariuccia, mentre lo sentiva parlare, se lo sarebbe mangiato
con gli occhi. Altro che Agostino! Era lui I’'uomo che la Provvidenza le aveva mandato
per renderla felice. Ah, come avrebbe voluto sposarlo, tenerlo caldo nel suo letto, baciarlo
nei momenti di sconforto quando, leggendo uno dei libri della sua vastissima biblioteca,
non fosse riuscita a comprenderne il senso. Si sarebbe abbracciata a lui, lo avrebbe sve-
gliato nel pieno del sonno e gli avrebbe sussurrato tutte le dolci parole che aveva imparato
dai suoi autori preferiti.

Mariuccia fu obbligata ad osservare per un mese il domicilio coatto, e tutti gli altri le-
protti ebbero, come complici, una condanna assai piu lieve: quindici giorni chiusi ciascu-
no a casa propria, senza poter telefonare a nessuno, ovviamente.

Ci pensarono le forze dell’ordine a riaccompagnarli a casa uno per uno, e quando se ne
furono andate, sotto la finestra di Mariuccia rimase molte ore una folla sterminata, che
sperava di sentirla parlare, tra cui molti giornalisti che avrebbero voluto intervistarla, ma
il giudice si era espresso chiaramente: niente interviste, niente apparizioni in pubblico,
salvo solo affacciarsi alla finestra e restarvi in silenzio.

A Gustave Pelouche fu concesso di passare i suoi quindici giorni chiuso nello sgabuzzino
del suo negozio di Pompe funebri, da dove poteva osservare il via vai dei clienti, assistiti,
oltre che dal padre, dal suo commesso, che si stava rivelando davvero prezioso e bravo.

Dell’avvocato non si seppe piu nulla. Finita I’udienza spari, come dissolto nell’aria.
Quando i giornalisti si accanirono a ricercarlo in tutto il mondo, sperando di ricevere da
lui quell’intervista che non erano riusciti ad ottenere dai leprotti, si scopri con meraviglia
che non era restata alcuna traccia di lui.

“Tutto sommato € finita bene” si disse tra sé Mariuccia quando, chiusa la finestra, ando a
gettarsi sul letto. Prese sonno cosi vestita com’era, fino a che non fu destata da un canto
bellissimo che proveniva dall’esterno. Si era in piena notte. Forse erano le due o le tre del
mattino. C’era un silenzio assoluto, rotto solo da quella stupenda voce. Si alzo, ando alla
finestra e I’apri. Li vide, e li amo per ci0 che avevano sentito nel cuore per lei, restata,
nonostante tutto, la loro regina. Arsenio Duteste levava la voce al cielo, le braccia aperte
ad accompagnare quelle note d’amore. Accanto, con gli occhi rivolti a lei, felice, stava
Giosué Petigno, gia pronto a recitare una delle sue splendide poesie.

“Beh, Icl & proprio un gran bel villaggio. E una fortuna che io sia nata qui.”

15.

Di nuovo piove. Non so quanto tempo sia passato dall’ultimo temporale, quando ancora
mi trovavo qui a leggere questo fantastico libro. Mi pare trascorso un secolo, ed ora la
mia mente non puo fare a meno di ricordare ogni tanto, ovunque mi trovi, questi perso-
naggi che paiono reali, vivi, e non frutto della fantasia di uno scrittore.

Mancano ormai poche pagine. Non vedo I’ora di arrivare alla fine per completare questa
metamorfosi della memoria, che ormai si é riempita dei sapori e degli umori del villaggio
antico.

Non vendero mai a Gosto quest’isola felice. E che non mi venga piu a rompere i corbelli.
Come farei a vivere senza questi due tigli magnifici dai quali vidi un giorno scendere Ar-
senio e Giosué, oppure senza affacciarmi a quel cancelletto da dove vidi passare i miei
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compaesani di corsa per non mancare all’appuntamento del Consiglio comunale, che fu
davvero straordinario oltre ogni immaginazione.

Ringraziero sempre il padrone del Libraccio, amico al quale devo il dono di questo libro
che ha sulla copertina disegnati i leprotti, di cui ora sono in grado di riconoscere le sem-
bianze. Oh, riconosco Mariuccia, Olghetta, Eustachia, Malclavello, Gustave, Stecchino,
Topetto, Downanna, Agostino, Mimmo, I’Oscuro. E sotto di loro, piccini piccini: Ivan
Oblomic e Caterina, Filemone, Tirso de Molina, Paoluccio Malcogli con il suo replicante,
Silvio Croce, Carlo Andrea Brunelleschi , detto il Sofista, e la magnifica Passionaria, e
poi lassu, nell’angolino a destra, I’immagine del libro prezioso di Mariuccia: Le lettere
d’amore di Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia, aperto proprio sulla lettera n. 427.
Quel libro da la sensazione di un’immagine sacra che sta sopra i protagonisti della storia e
li protegge.

Non vi é disegnato Selvaggio, e non so perché. Eppure s’intuisce che la regia di tutto cio
che vi si svolge é sua. Chi credete che abbia salvato Mariuccia da una terribile catastrofe?
O chi, se non lui, attraverso i suoi lunghi articoli sul giornale locale, ha cercato di far co-
noscere a tutti gli abitanti del villaggio, amanti dei libri, i segreti di una buona lettura?

Che non sia lui, addirittura, I’autore di questo libro? Che porta la data del 1996, ma ha il
fascino di una saggezza antica.

Dunque, riprendo a leggervi queste ultime pagine; si, avete ragione, con un po’ di malin-
conia nel cuore, ma con la certezza che quando avro terminato, tutto cid che in questa sto-
ria € contenuto diverra mio per sempre.

Le conseguenze immediate della sentenza di condanna furono lo scioglimento del Consi-
glio comunale e I’indizione di nuove elezioni amministrative, che si sarebbero tenute en-
tro tre mesi.

I due Paolucci furono puniti severamente. Il replicante fu rinchiuso in una casa di cura e
I’autentico Malcogli fu condannato, per il resto dei suoi giorni, a restare accanto a lui e ad
assisterlo in ogni cosa. La sua colpa era stata quella di aver lasciato che il replicante pren-
desse il suo posto, e aver taciuto il misfatto alla Giustizia.

Si seppe dagli infermieri di quel luogo triste, che essi destarono meraviglia in tutti i rico-
verati, i quali se ne stavano a giornate sane ad osservarli, giacché non avevano mai visto
due persone simili a quel modo, che facessero gli stessi gesti, pronunciassero le stesse pa-
role, avessero la stessa voce, come quei due nuovi arrivati. Nel corridoio dove era posta la
loro camera, sin dal mattino sostavano i malati in attesa che uscissero. E quando aprivano
la porta, li seguivano come un’ombra ovunque si recassero. Avevano, quei due, lo stesso
passo, la stessa oscillazione del corpo, lo stesso movimento della testa, la stessa lunghez-
za delle braccia, lo stesso collo tozzo, la stessa capigliatura riccioluta, lo stesso sorriso, la
stessa dentatura. Col tempo, su richiesta di tutti i malati, essi furono vestiti anche allo
stesso modo, cosicché I’effetto della somiglianza fu assoluto e ancora piu divertente.

Il libro dice che, col trascorrere degli anni, di loro non si seppe piu nulla, e forse fu dav-
VEro una condanna troppo severa.

Alle elezioni si candidarono a sindaco Pietro Bianconi, che sperava di rovesciare i risulta-
ti della volta precedente e diventare il primo cittadino di Icl, e Alfonso I’Oscuro, che volle
che nella sua lista comparissero anche Domenico Ragli, detto Mimmo e Agatino Topetto.
La bella Rossana Bellavista, detta la Passionaria, si presentd a capo di una sua lista perso-
nale, e tutti gia la davano eletta con il piu alto voto di preferenze.
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Intanto trascorrevano i giorni, e per tutto il villaggio si respirava un’aria appesantita dalla
sensazione che lo scontro che vi era stato avesse portato tutti ad eccedere. | cittadini non
avrebbero dovuto fare quella ignobile bastonatura; d’altro canto Mariuccia e i suoi leprot-
ti non era giusto che si fossero messi a comandare il paese a quel modo, negando a cia-
scuno di agire secondo la propria volonta. Avevano legato il villaggio con una catena
massiccia che non consentiva alcun movimento e stringeva a tal punto che cominciava a
mancare I’aria. Finché non era arrivato quello sconosciuto, che chi sa da dove veniva,
guel Selvaggio contro cui Mariuccia soprattutto si era accanita, che aveva fatto rinascere
la speranza. Prima che lui arrivasse in paese, nessuno avrebbe nemmeno sognato di poter
un giorno bastonare Mariuccia Meladai, la regina di Icl, come tutti la chiamavano. Quel
coraggio era venuto grazie alla presenza dello sconosciuto, che aveva mostrato a tutti co-
me fosse possibile ribellarsi a quell’abominio.

Ma Selvaggio dov’era? Nella casa nascosta nel bosco non vi erano tracce di lui. Alcuni vi
si erano recati per portargli la notizia della sentenza che aveva condannato, anche se con
pene minime, i leprotti, e per ringraziarlo dell’aiuto. Ma si era anche sparsa la voce, intan-
to, che forse era stato proprio Selvaggio a mandare quell’avvocato misterioso, e qualcuno
sosteneva che quel sottile leguleio era lo stesso Selvaggio, trasformatosi ancora una volta
chi sa per quale prodigio. Anche sapendo cio, non diminui affatto la gratitudine che nutri-
rono per lui. Chi era mai Selvaggio? Un Dio che puniva? Un Dio che amava? Un Dio che
aiutava? Un Dio che aveva misericordia? Comincio a spargersi pure questa voce su di lui,
guando si vide che, nonostante la posta che gli si faceva sull’uscio della sua casa, di Sel-
vaggio non si vide pit nemmeno I’ombra.

Della sua scomparsa ne parlarono perfino i mezzi di comunicazione, e alla sede del gior-
nale locale, su cui erano stati pubblicati i suoi articoli, dissero che di lui avevano perso le
tracce. Prima portava personalmente i suoi scritti, ma da qualche tempo non lo avevano
pill visto comparire.

Trascorsi i quindici giorni di domicilio coatto, i leprotti cominciarono a farsi vedere per
strada, e I’accoglienza che ricevettero dai cittadini fu tutto sommato cordiale. Si respirava
un’aria di riconciliazione, che giovo ad entrambe le parti. Si stava preparando la campa-
gna elettorale, ma si sapeva che i leprotti si sarebbero ben guardati dal ripetere gli errori
del passato. In fin dei conti, era stata I’ingordigia del potere a far perdere loro la testa, e
soprattutto a farla perdere a Mariuccia, che pur di governare il paese, quando il vero sin-
daco si era rifiutato di servirla, era andata a farsi costruire un replicante, programmato
proprio per ricevere ed eseguire i suoi ordini. Un’operazione da vituperare, alla quale non
avrebbe pensato neppure il demonio. Neppure il suo amato Dostoevskij.

Mariuccia doveva scontare ancora i residui giorni della sua condanna. In casa sua si erano
installate giorno e notte Carolina Olghetta Telado e Eustachia Tombolini, che facevano di
tutto per allietarla e le preparavano il pranzo e la cena, e al mattino facevano le faccende
di casa, dopo aver preparato una colazione davvero da regine. Andavano a far la spesa, e
guai se Olghetta e Eustachia si opponevano, Giosi e Petulia, che nei negozi sceglievano il
meglio, e bisogna ammettere che anche i bottegai avevano un occhio di riguardo per la
regina, dopo che con quella sentenza — avevano capito — le cose sarebbero cambiate, e
Mariuccia sarebbe tornata ad essere amabile e cortese con tutti, com’era stata da ragazzi-
na, allorché era un amore di bimba e tutti se la indicavano a modello, intelligente, solerte
e buona come nessun’altra.

“Cosa faremo?” le domandarono vicini alla scadenza della pena Olghetta e Eustachia,
mentre le stavano sedute davanti, e lei era distesa sul divano a leggere | demoni del suo
Dostoevskij.
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“Avete saputo niente di Selvaggio?” domando invece lei.

“Niente. Sembra scomparso nel nulla.”

“A ripensarci, era un gran bell’uomo, non siete d’accordo?”

“Caspita se lo era” disse subito Olghetta. “Me lo sarei mangiato con gli occhi.”

“Proprio mangiato?” fece la regina, con quel tono malizioso che mandava in delirio le sue
amiche.

“Insomma, Mariuccia, penso che tu mi abbia capito, o no?”

Eustachia intervenne con una risata quale non si era mai udita uscire da quella gola spa-
lancata:

“Ti ho capita anch’io, furbona” disse. “Anch’io me lo mangerei in quel modo che dici te”
e torno a ridere.

“Dove sara andato?” Si capiva che era entrato nei pensieri della regina quel misterioso
cavaliere.

“Vedrai che tornera. Prima o poi tornera al villaggio, e ci verra a trovare, sapendo che
siamo cambiati tutti.”

“Certo che ci ha fatto perdere il lume della ragione.”
“Bisogna riconoscere che era veramente bravo.”
“Perché dici era? Mica & morto!” rimproverd subito Eustachia alla sua amica Olghetta.

“Mah, devo confessarti, Mariuccia, che non sono poi cosi sicura che tornera a Icl. E stata
una meteora, una bella meteora, non c’é che dire.”

“Deve tornare!” disse lei, mettendosi a sedere con il terrore negli occhi. “Devo rivederlo.
Lo capite che ormai non posso fare a meno di lui! E entrato dentro di me e mi ha preso
I’anima, quell’avvoltoio. Me I’ha strappata a brandelli, e ci si &€ messo lui al suo posto.
Devo rivederlo, devo rivederlo, devo rivederlo.”

Le due amiche si spaventarono a questo punto, e pensarono che stesse perdendo la testa.
Aveva la febbre. Gli occhi erano diventati di fuoco. Temerono che potesse morire. Poi il
giorno prima della scadenza della pena tutto passo all’improvviso e la si vide pit pimpan-
te che mai, pronta a scendere in strada e a tornare ad essere la regina che tutti conosceva-
no.

Le due amiche glielo lasciarono credere, ed ebbero compassione di lei, giacché non era
piu la stessa di prima e, sebbene avesse ancora il piglio della regina, si era ammantata di
guel bene che porta gioia e letizia nel cuore degli altri, ossia I’amore; lei non lo sapeva
ancora di essere diversa, ma le sue amiche si, e col tempo anche Mariuccia Meladai sa-
rebbe stata contenta di quella trasformazione che doveva ad un uomo che forse non
avrebbe mai piu rivisto nel corso della sua vita. Non un uomo, forse, ma un Dio? come
diceva la gente di Icl. Mariuccia comincio perfino a sospettare che non la casa editrice le
avesse fatto omaggio di quel libro stupendo ed unico che non abbandonava mai, ossia Le
lettere d’amore di Fédor Dostoevskij alla serva Katiuscia con in appendice | fratelli Ka-
ramazov, ma lui stesso, Selvaggio, fosse I’occulto donatore.

Due giorni dopo che si era di nuovo fatta vedere per strada, un contadino venne a chia-
marla e a dirle che Tirso de Molina la voleva incontrare.

Dunque, penso lei, ci siamo, il vecchio saggio ce I’ha fatta.
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Volle andare con tutti i leprotti e portd con sé il molto denaro pattuito. Il vecchio abitava
all’opposto della casa di Selvaggio, e Maria si rammarico di non avere I’occasione di visi-
tarla un’ultima volta per scoprire, senza che nessuno sospettasse la sua intenzione, se vi
fosse rimasta qualche traccia di lui.

Bussarono e fu subito aperto. Tirso invito tutti ad entrare, e quando furono radunati intor-
no a lui, apri la pergamena e disse:

“Sicuramente questa pergamena risale al tempo della statuina che fa bella mostra di sé
nell’aula consiliare, e che fu trovata secoli fa. Probabilmente fu rinvenuta nello stesso
punto dove oggi € stata scoperta la pergamena. A quel tempo non si bado al documento,
nascosto, forse, alla vista. Sulla sua datazione non ci possono essere dubbi. La scrittura
risale a quegli anni e devo confessarvi che ho faticato molto per interpretarla, ho dovuto
compulsare molti libri ed anche consultarmi con i migliori specialisti sparsi nel mondo,
ma quando ho intuito quale fosse la chiave di lettura, tutto si & rapidamente semplificato.”

“Di che si tratta?” domando Mariuccia.

“Non saprei definire bene il suo contenuto, ma mi sento di assimilarlo ad una specie di
profezia, che qui appare descritta con una sorprendente chiaroveggenza. Se fate un attimo
di silenzio ve ne daro lettura.”

Naturalmente non fiatd una mosca.

Con la sua voce profonda, che pareva provenire dai secoli passati, Tirso de Molina lesse
quella che poi sarebbe divenuta per tutti la storia vera della fondazione di Icl, e in piu, la
pergamena riportava i nomi di alcuni abitanti che avevano onorato il villaggio in quei
primi secoli. Allorché giunse a leggerne i nomi, tutti restarono meravigliati nel sentirli
pronunciare. Quegli uomini antichi avevano lo stesso nome degli attuali abitanti del vil-
laggio! Com’era possibile? Quella storia era dunque anche una profezia? Una profezia
cosi precisa vaticinata tanti e tanti secoli fa!

La prodigiosa pergamena fu subito affissa nell’aula consiliare affinché tutti potessero leg-
gerne il sorprendente contenuto. Fu posta proprio sotto il Crocifisso e la statuina del pic-
colo cavaliere dalle braccia spalancate, che tutti a quel punto identificarono con il miste-
rioso Selvaggio.

Ed ecco i nomi delle persone che hanno abitato ieri ed abitano oggi il villaggio chiamato
Icl. Ognuno potra leggerli da sé, direttamente sulla pergamena, se un giorno si trovera a
passare da Icl, il paese divenuto leggenda:

Maria Strofa, Simone Silvestri, Seth, Lucangel, Loreta Cerasi, rossana, paolo beneforti,
erostratos, alfiuccio, Mattia Signorini, Fabio Targa, Corrado Farina, Luca Conti, Gennaro,
geiei, Federico Platania, petulia, Giosi, Ol’ga, eusebia, alim bey, Eleonora Cavallini, Isa-
bella Z, pecora nera, Luca Tassinari, Moritz Benedikt, Dark, torrette, phatPhreak, Miche-
le Governatori, sergio garufi, IsHappy, pbianchi, Elvio Cipollone, Francesco Giannici, un
fake di Alberto, Hammond, Albert Herring, Junger, Mouse trap, Fabrizio Venerandi, gio-
vanna, carlo andrea, Silvio, Mario Bergami, Raffaele Mangano, Janus, Emerenziano Pa-
ronzini, Anastasio, Paolo Ferrucci, prufrock, Giovanni Tiso, piero sorrentino, Fiamma
Giuliani, Libera, libero, RANDALL, Alessandro Maiucchi, Kiko Ciatto, Guglielmo, om-
bra e grazia, anto, Andrea Benelli, mochetta, VVegethSS (Segreto), Kocchan, egomet, min-
ty, sergio, Stefano, Tarzanrl, Plasson, Kalle Blomqvist, Seretur, sarah, Max Ghetti, Satya,
Antonio Ganci, Romick, mskt, ALE, Monica, Libetta, Elisabetta Marcovich, Elena, patty
cara, Guido Tedolfi, fabrizio, card-one, Francesco, mikila, VitoZ, Elisewin, Tiziana Pan-
nunzio, Stefano Pederzini, Henry Newbolt, OmegaX, Matteo, Barbara, Ciuitre, Forever,
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Antonio Fanelli, conbellearti, Vanina, Giorgio, Alessandro Coricelli, merlino, Daniele
Ms, Myszka, Pialbo, macor, Landolfo, Axo, HenryBaggins, Giuseppe lerolli, Antonino
lovino, Sig.na Cuori Infranti, Kink64, Bartolomeo Di Monaco.

Il libro lascia due vicende in sospeso: non si sa come andarono a finire le elezioni ammi-
nistrative anticipate, e cioé chi fu il nuovo sindaco di Icl, né se giunse mai in porto il ma-
trimonio desiderato da Mariuccia con il bell’ Agostino.

E cio con la speranza che qualche volenteroso metta, prima o poi, mano alla penna e ci
racconti lui il seguito di questa storia.

FINE
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